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Hablar  en  público  de  higiene  anti¬ 


tuberculosa,  es  labor  humanitaria 


á  que  tiende  todo  médico  tisiólogo 


y  hasta  diríamos  que  todo  médico, 


si  siente  el  deber  profesional  con 


el  altruismo  que  hizo  en  tiempos 


pasados  tener  á  ia  Medicina  por 


: : : ;  un  verdadero  sacerdocio : : ; : 
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ADVERTENCIA  NECESARIA 


El  año  1909^  y  siendo  Ministro  de  la  Gober¬ 
nación  el  Sr.  La  Cierva^  en  cumplimiento  de 
deberes  de  mi  cargo  (1),  al  hacer  el  proyecto  de 
distribución  de  cantidades  para  lucha  antitu¬ 
berculosa  y  propuse  un  premio  «  á  la  mejor  obra 
literaria,  representable  con  preferencia,  y  que 
enseñara  lo  más  esencial  de  higiene  antituber¬ 
culosa  » . 

Pareció  bien  la  idea  al  insigne  y  progresivo 
estadista  que  hiso  más  que  nadie  en  España  en 
pro  de  la  salud  pública,  y  especialmente  de  la 
lucha  contra  la  tuberculosis ;  pero,  aun  encon¬ 
trando  bien  la  idea,  hubo  que  desistir  de  tradu¬ 
cirla  en  hechos,  merced  á  la  tiranía  de  los  nú¬ 
meros,  pues  la  modesta  suma  disponible  no 
permitía  esa  forma  de  propaganda  higiénica. 

Han  pasado  cuatro  años;  la  idea  se  fué  arrai¬ 
gando  más  y  más  en  mi  cerebro;  lamentaba  no 

(1)  Secretario  general  de  la  Comisión  permanente  con^ 
tra  la  tuberculosis. 
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verla  realizada  por  nadie..,  y,  creyéndome  mo¬ 
ralmente  obligado  á  intentar  su  realización, 
emprendí  la  arriesgada  empresa  con  mejor  vo¬ 
luntad  que  fortuna,  según  se  verá  en  seguida, 
pero  con  ánimo  decidido  de  no  perdonar  medio 
para  lograr  el  éxito  buscado. 

Escrita  la  obra,  repartí  copias  á  ilustres  y 
queridísimos  amigos,  de  cuya  autoridad  y  se¬ 
reno  juicio  estaba  seguro;  las  opiniones  de  és¬ 
tos  coincidieron  en  que  no  había  acertado,  lo 
que  no  me  extrañó  después  de  todo  (harto  pre¬ 
sumía  que  no  era  tan  llano  «  inflar  un  perro  »  ó 
hacer  un  drama  médico- social)  y  en  que  aquella 
obra  mía,  si  era  una  obra  buena,  de  eso  también 
estaba  yo  seguro,  pase  la  inmodestia,  no  era 
una  obra  representable  con  seguridad  de  éxito. 

Mas,  quizá  por  delicados  miramientos  de  la 
amistad,  Concepción  Sáiz,  Rufino  Blanco  y  Sal¬ 
vador  Canals,  que  tales  fueron  mis  críticos 
amigos,  no  decían  esto  último  lo  categórica¬ 
mente  que  yo  deseara,  por  lo  cual  pedí  el  voto 
decisivo  al  ilustre  actor  y  director  de  escena  se¬ 
ñor  Díaz  de  Mendoza,  y  para  desdicha  de  la 
obra  y  tranquilidad  mía,  Díaz  de  Mendoza 
abundó,  desde  su  punto  de  vista,  en  la  opinión 
de  aquellos  amigos.  Asi  las  cosas,  yo,  acatando 
la  autoridad  de  aquél  y  de  éstos,  resolví  publi¬ 
car  Amor  y  Conciencia,  pero  precedido  de  las 
siguientes  cartas: 
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18-VI-912. 

Sr.  D.  Bernabé  Malo  de  Bóveda. 

Mi  buen  amigo:  En  este  momento  termino  la 
reposada  lectura  de  su  drama. 

Soy  yo  tan  verdadera  amiga  de  usted,  que  voy 
á  decirle  todo  lo  que  pienso. 

Ha  desarrollado  usted  en  su  obra  un  caso  con¬ 
creto,  real  y  vivido  de  observación  científica,  po¬ 
niéndolo  al  servicio  de  su  ardiente  anhelo  de  me¬ 
jorar  las  condiciones  fisiológicas  de  sus  compa¬ 
triotas.  Dicho  con  menos  palabras:  ha  presentado 
usted,  como  fondo  del  drama,  la  verdad  y  el  bien. 

Pero,  amigo  querido,  la  verdad  y  el  bien,  como 
fines ^  no  pueden  entrañar  (fuera  de  casos  de  mons¬ 
truosidad  moral)  choque  de  pasiones,  ni  deberes, 
base  obligada  del  confiicto  dramático. 

En  la  primera  parte  de  Amor  y  Conciencia  pa- 
réceme  á  mí  que  el  conflicto  no  se  presenta.  Mario 
y  Rosa  sufren  las  consecuencias  trágicas  de  su  ig¬ 
norancia  é  imprevisión,  luchan  con  la  miseria  y  la 
■enfermedad,  no  con  los  sentimientos. 

En  la  segunda,  el  conflicto  aparece  en  el  espí¬ 
ritu  de  Salvador  (dispuesto  á  sacrificar  los  fueros 
de  la  naturaleza  á  la  intensidad  de  sentimientos, 
un  tanto  intelectualizados),  pero...  es  tan  espi¬ 
noso,  que  se  hace  indispensable  presentarlo  muy 
veladamente,  y  á  través  de  las  veladuras  pasará 
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para  muchos  inadvertido  (y  entonces,  adiós  dra¬ 
ma)  ó  bien  penetrará  en  él  un  grupo  de  inteligen¬ 
tes,  que,  aun  estimándolo  en  todo  su  valor  moral, 
lo  diputen  aceptable  «  sólo  para  hombres  » . 

¿He  dicho  á  usted  que  el  drama  es  un  prodigio 
de  observación?  Yo  pongo  el  nombre  á  muchos 
personajes.  V...  y  E...  son  de  carne  y  hueso. 

¿Le  he  dicho  que  se  lee  con  mu-cho  interés? 
¿Que  hay  figuras  pintadas  d'apres  nature? 

Conste  que  presenta  usted  dos  protagonistas: 
Rosa  (á  esa  no  la  conozco)  y  el  doctor  Leal,  al  que 
creo  conocer. 

Ruego  perdone  las  sinceridades  de  esta  carta  á 
su  fraternal  amiga, 

Concepción  Sáiz. 

❖ 

^  * 

30-VI-1912.  * 

Mi  querido  D.  Bernabé,  amigo  y  doctor:  Me 
tiene  usted  ganado  hace  tiempo  para  sus  preocu¬ 
paciones  y  desvelos  de  tisiólogo  respecto  de  « tu¬ 
berculosis  y  matrimonio»,  y  la  lectura  del  origi¬ 
nal  que  le  devuelvo  no  hace  más  que  confirmarme 
en  aquella  convicción  respecto  de  la  transcenden¬ 
cia  y  del  benéfico  acierto  de  su  tesis.  Ya  que  no 
podamos  soñar  con  imponerla  entre  nosotros  por 
la  coacción  del  Poder  público,  aunque  de  ello  se 
nos  ofrezcan  muy  altos  ejemplos  por  el  mundo, 
habrá  que  confiar  el  pre valimiento  de  tan  saluda- 
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ble  sentir  á  la  formación  de  una  conciencia  social 
que  lo  comparta  y  que  lo  imponga,  y  para  ello  es 
buena  toda  propaganda,  y  puede  ser  insuperable 
la  del  teatro.  Mas,  por  esto  mismo,  porque  se  tra¬ 
ta  de  una  labor  social  más  que  de  una  obra  artís¬ 
tica,  creo  que  no  debe  afrontarse  ésta  sin  toda  la 
posible  seguridad  del  éxito,  ya  que  el  fracaso  del 
intento  se  reflejaría  en  aquélla  con  daño  de  lo  que 
tan  perseverante  y  abnegadamente  usted  persi¬ 
gue.  ¿Se  puede  confiar  en  el  éxito  escénico  de  su 
generoso  ensayo  dramático?  Creo  que  no,  por  ra¬ 
zones  que  le  explicaré. cuando  nos  veamos,  y  creo, 
por  consiguiente,  que  debe  usted  desistir  de  que 
sea  representado,  aunque  no  de  publicarlo,  pues, 
leído  ha  de  producir  seguramente  el  efecto  que 
sospecho  que  no  alcanzaría  en  la  prueba  singular 
de  la  escena.  Este  es  el  leal  parecer  que  le  debe  á 
usted  su  amigo  y  que  debe  á  « la  causa  »  su  fervo¬ 
roso  creyente, 

Salvador  Canals. 

* 

* 

El  Escorial,  12  de  Julio  de  1912. 

Sr.  D.  Bernabé  Malo  de  Poveda. 

Mi  querido  amigo :  En  esta  residencia  de  nues¬ 
tra  sabiduría  histórica,  acabo  de  leer  su. drama 
titulado  Amor  y  Conciencia.  El  empeño  de  usted 
en  que  le  diga  mi  parecer  sobre  la  obra,  me  pone 
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en  verdadero  aprieto,  no  sólo  porque  yo  soy  mal 
clínico  de  enfermedades  dramáticas,  sino  porque 
siéndole  deudor  de  tantos  beneficios  para  mi  salud 
he  de  ver  todo  lo  suyo  con  aquellos  cristales  de 
sincero  afecto  que  la  gratitud  pone  en  los  ojos  de 
los  que  no  somos  totalmente  desagradecidos;  mas 
como  el  no  complacerle  con  la  misma  escrupulo¬ 
sidad  que  usted  pone  en  sus  diagnósticos  pudiera 
revelarle  astenias  de  mi  espíritu,  graves  y  hon¬ 
das,  como  las  que  usted  conoce  de  mi  averiada 
economía  física,  fuerza  será  darle  cuenta  en  bre¬ 
ves  notas,  de  algunas  apreciaciones  que  han  bro¬ 
tado  en  mi  juicio  al  contacto  ardoroso  de  las  pá¬ 
ginas  escritas  por  usted. 

Hágolo,  además,  con  cierta  relativa  tranquili¬ 
dad,  no  sólo  porque  la  probada  amistad  de  usted 
me  absolverá  de  cuantas  faltas  pueda  cometer, 
sino  porque  sé  que  á  esta  consulta  académica  es¬ 
tán  llamados  más  conspicuos  doctores,  y  me  ima¬ 
gino,  por  anticipado,  que  su  dictamen  será  el  que 
haya  de  prevalecer. 

En  el  camino  de  las  letras  nunca  pasé  de  las 
primeras,  pero  este  breve  viaje  me  había  propor¬ 
cionado  noticias  de  otros  médicos  y  aun  de  otros 
profesionales  como  usted,  que,  generosamente  to¬ 
cados  del  proselitismo  por  el  arte,  pretendieron 
llevar  á  la  escena  las  tesis  de  sus  investigaciones 
científicas  y  de  su  experiencia  social,  y  como  de 
este  orden  de  ensayos  tiene  el  público  tan  doloro- 
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SOS  y  recientes  recuerdos,  no  había  de  bastar  para 
el  triunfo  en  nuevos  intentos,  producir  una  obra 
buena :  era  necesario  producir  una  obra  óptima 
que  redimiese  los  pecados  anteriores  y  desarrai¬ 
gase  justificadas  prevenciones. 

Es  cierto  que  algunos  médicos,  como  Santero  y 
Vital  Aza,  han  sido  muy  aplaudidos  en  las  tablas; 
pero  es  de  advertir  que  no  lo  fueron  por  lo  que 
tenían  de  médicos,  sino  precisamente  por  lo  que 
no  tenían  de  tales ;  y  tampoco  es  de  olvidar  que 
algunos  colegas  de  usted,  ilustres  en  su  profesión, 
han  dado,  recientes  ocasiones  á  muy  deplorables 
efemérides  de  la  escena. 

Usted  ha  acometido  la  ardua  empresa  de  predi¬ 
car  higiene  honda  y  moralidad  maciza  por  medio 
de  una  obra  dramática,  y  quizás  haya  usted  acer¬ 
tado,  porque  en  este  género  de  literatura  son  de¬ 
masiados  contingentes  los  pronósticos ;  pero  temo 
que  «se  le  vean  las  orejas  al  violín»,  esto  es,  que 
los  fines  docentes  dominen  á  los  del  arte,  y  si  tal 
ocurriera,  aunque  su  obra  llegase  á  lo  inmejora¬ 
ble,  estaría  fuera  de  lugar  para  el  aplauso  del  pú¬ 
blico  indefinido,  por  cuyo  aplauso  las  obras  dra¬ 
máticas  perduran  en  los  carteles. 

Mi  impresión  es  que  Amor  y  Conciencia  puede 
ser  estimada  como  obra  de  un  autor  de  talento, 
que  hace  sus  primeras  armas  en  tan  difícil  género 
de  poesías,  pero  que  sobre  este  autor,  y  casi  eclip¬ 
sándole  de  continuo,  se  ve  siempre  al  médico  so- 
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ciólogo,  observador,  concienzudo  y  esclavo  de  su 
deber,  que  va  derecho  á  la  consecución  del  bien, 
sin  tiempo  para  adornar  con  bellas  flores  el  cami¬ 
no,  que  saben  distribuir  con  tanto  primor  los  ado¬ 
radores  del  arte  por  el  arte. 

Aun  admitiendo  el  cambio  de  rumbos  que  en 
orden  á  este  género  de  producciones  supone  el 
arte  docente,  tropezará  la  obra  de  usted  con  la 
hostilidad  de  buena  parte  del  público.  Fuera  el 
matrimonio  solamente  la  unión  flsiológica  de  un 
hombre  y  una  mujer,  y  sería  enteramente  acepta¬ 
ble  para  todos  la  tesis  que  usted  sustenta  en  su 
obra  dramática;  pero  si  el  matrimonio  es,  además, 
una  sociedad  que  ha  de  realizar  fines  religiosos  y 
morales,  jurídicos  y  ciudadanos,  cooperativos  y 
económicos,  aunque  aquel  fin  que  usted  persigue 
sea  decisivo  para  la  salud  de  la  prole  y  la  regene¬ 
ración  de  la  raza,  siempre  quedará  exento  el  fuero 
de  las  concausas  para  los  que  examinen  y  estu¬ 
dien  el  problema  desde  los  otros  múltiples  puntos 
de  vista  á  que  su  estudio  se  presta. 

Esto  es  lo  que,  en  la  esfera  del  discurso  y  del 
pensamiento,  me  ha  sugerido  la  lectura  de  su 
obra;  pero  como  ella  es  un  drama,  y  el  drama  es 
acción  apasionada,  le  diré  también,  con  la  since¬ 
ridad  que  usted  reclama,  lo  que  en  este  aspecto 
me  parece  Amor  y  Conciencia. 

Si  hubiera  de  proceder  por  comparación,  le  di¬ 
ría  sin  rebozo  que  su  drama  es  superior  al  ochen- 
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ta  por  ciento  de  los  que  se  estrenan  en  nuestros 
días;  pero  como  ello,  en  definitiva,  no  sería  sino 
menguado  elogio,  he  de  apreciar  someramente  su 
obra,  cotejándola  con  los  ideales  de  su  género,  y 
de  este  cotejo  resulta,  á  mi  ver,  que  tiene  algunos 
defectos  de  cohesión  en  su  trama,  los  cuales  se 
notan  más  en  el  tercer  acto,  porque  el  drama  ter¬ 
mina  realmente  en  el  segundo. 

La  vida  está  observada  en  su  obra  con  entera 
precisión;  la  parte  sentimental  está  bien  dotada, 
y  el  lenguaje,  con  sus  reminiscencias  técnicas,  es, 
no  sólo  preciso  y  exacto,  sino  sobrio,  correcto  y 
castizo. 

Con  todo  ello,  y  por  las  razones  arriba  apunta¬ 
das,  paréceme  que  los  fines  que  usted  persigue  en 
su  obra,  más  que  en  un  drama  representable,  pu¬ 
dieran  ser  realizados  en  una  novela  dramatizada, 
de  las  que  hay  no  pocos  ejemplares  en  nuestra 
rica  literatura. 

Absuélvame  de  los  defectos  de  estas  notas,  ya 
que  su  abundancia  serán  mi  mejor  resguardo,  si 
por  ventura  sigue  usted  cultivando  el  Amor  con 
Ciencia  (no  registrado  en  la  mitología  helénica) 
del  divino  Esculapio  y  de  la  musa  tornadiza  de  la 
Comedia. 

De  usted  afectísimo  y  agradecido  amigo, 

q.  1.  b.  1.  m., 

Rufino  Blanco. 
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No  me  parece  inoportuno  copiar  aquí  la  carta 
que,  meses  más  tarde  y  cuando  pude  ocuparme 
con  alguna  atención  de  mi  obra,  sin  detrimento 
de  mis  habituales  quehaceres  profesionales,  di¬ 
rigí  al  Sr.  Dias  de  Mendosa. 

Madrid,  10  de  Diciembre  de  1912. 

Excmo.  Sr.  D.  Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

Muy  señor  mío  y  de  mi  consideración  más  dis¬ 
tinguida:  Ante  todo,  conste  mi  reconocimiento 
por  sus  bondades  prometiendo  leer  mi  obra  Amor 
Y  Conciencia  «con  el  mayor  interés»,  según 
amablemente  me  dice  su  hermano  político  y  cari¬ 
ñoso  amigo  mío,  Sr.  Conde  de  San  Luis. 

Confieso  á  usted  que,  recordando  desdichados 
precedentes  que  están  en  la  memoria  de  todos, 
relacionados  con  lo  que  pudiéramos  llamar  «tea¬ 
tro  clínico»,  ó  más  ampliamente  «teatro  médico- 
social  » ,  me  daba  miedo  someter  engendro  mío  de 
tal  índole,  al  juicio  de  quien  lo  leyera  con  justifi¬ 
cado  prejuicio  que  en  nada  me  favoreciese. 

Por  eso  pensé  en  usted  desde  antes  de  acabar 
la  obra  y  me  prometí  acogerme  incondicional¬ 
mente  á  su  autoridad  incontrastable,  á  su  alteza 
de  miras  y  hasta  á  las  bondades  de  usted  y  de  su 
noble  é  insigne  esposa  (c.  p.  b.),  bondades  harto 
notorias  para  que  puedan  parecer  mis  frases  li- 
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son  jas  interesadas;  bondades,  en  fin,  que  son  una 
garantía  más  para  que  vean,  á  través  de  lo  que 
constituye  mi  drama  escrito,  los  muchos  dramas 
vistos,  vividos  y  deplorados  por  un  médico  que  va 
siendo  viejo  en  el  ejercicio  de  su  querida  profe¬ 
sión,  de  la  que  siempre  procuró  y  sigue  procuran¬ 
do  hacer  un  verdadero  culto. 

A  evitar  algunos  y  aun  muchos  de  esos  dra¬ 
mas,  que  jamás  se  representarían  en  el  escenario 
de  la  vida  real  « si  las  gentes  aprendiesen  á  em¬ 
plear  sus  energías  en  beneficio  propio  y  ajeno, 
perfectamente  realizable  en  la  sociedad  por  ve¬ 
nir,  más  fuerte,  culta  y  buena  que  la  actual»,  es 
á  lo  que  tiende  esa  obra  mía,  que,  con  esas  huma¬ 
nitarias  aspiraciones  y  constituyendo  una  nueva 
fase  del  apostolado  antituberculoso  en  nuestro 
país,  puedo  decir  de  ella  que,  cualquiera  que  sea 
su  suerte,  debe  ser  mi  última  obra  teatral  (si  lo 
es),  como  ha  sido  primera. 

Muy  gustosamente  cumplo  el  deber  elemental 
de  cortesía  y  gratitud  de  enviarle,  á  la  vez  que  el 
drama,  mis  dos  últimas  publicaciones,  una  de  las 
cuales.  El  deber  antituberculoso,  refie  ja  con  exac¬ 
titud  mi  manera  de  sentir  y  pensar  en  la  materia 
que  intento  llevar  al  teatro. 

No  será  impertinente  que  copie  aquí  lo  que  diga 
á  la  cabeza  de  ese  Manual,  con  cuya  publicación 
tengo  la  inmodestia  de  creer  que  hice  algún  bien 
á  mis  semejantes. 
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«  La  lucha  contra  la  tuberculosis  constituye  hoy 
un  deber  de  todo  ciudadano ;  deber  tanto  más  im¬ 
perativo  cuanto  el  ciudadano  sea  de  mayor  cate¬ 
goría  social,  científica  ó  económica». 

En  lo  que  copiado  queda,  encontrará  usted  dis¬ 
culpa  bastante  á  la  obstinación  con  que  le  ha  mo¬ 
lestado  con  la  presente  su  admirador  y,  si  me  lo 
permite  y  en  todo  caso,  devotísimo  amigo  y  s.  s. 

q.  b.  s.  m., 

B.  Malo  de  Bóveda. 

* 

*  * 

He  aquí,  ahora,  la  contestación  del  actor  ilus¬ 
tre,  al  que,  como  á  los  queridísimos  amigos 
Concepción  Sáis,  Rufino  Blanco  y  Salvador 
Canals,  doy  públicamente  las  gracias  por  un 
fallo  que  estimo  tan  autorizado  como  leal,  dis¬ 
creto  y  saludable. 

29-III-1913. 

Sr.  D.  Bernabé  Malo  de  Bóveda. 

* 

Muy  señor  mío,  de  toda  consideración:  Con  el 
mayor  interés,  en  cuanto  he  podido  disponer  de 
algún  tiempo  libre,  he  leído  el  drama  de  usted, 
que  me  había  sido  muy  recomendado  por  mi  her¬ 
mano  el  Conde  de  San  Luis ;  y  como  él  me  encar¬ 
ga  que  diga  á  usted  mi  opinión  con  la  entera  sin¬ 
ceridad  que  se  debe  al  talento,  he  de  manifestarle 
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que  su  obra  es  muy  hermosa,  literaria  y  social¬ 
mente  considerada;  muy  digna  de  ser  conocida, 
leída  y  popularizada  para  bien  de  todos,  enseñan¬ 
za  de  muchos  y  satisfacción  de  los  hombres  de 
corazón  y  conciencia;  pero  que,  por  su  misma 
transcendencia  y  austeridad  moral,  no  creo  reúna 
condiciones  para  su  representación  escénica.  El 
teatro,  al  fin,  es  espectáculo.  Como  tal,  tiene  por 
espectadores  gentes,  en  su  mayoría,  distraídas  y 
frívolas,  para  quienes  la  enseñanza  ha  de  ir  en¬ 
vuelta  en  una  anécdota  de  interés  pasional;  es 
decir,  que  para  que  traguen  la  píldora  de  la  ense¬ 
ñanza  ha  de  ir  ésta  envuelta  en  polvo  azucarado 
de  acción  y  de  interés.  Su  drama,  con  toda  since¬ 
ridad  se  lo  digo,  es  una  obra  buena,  una  obra 
santa ;  pero  no  la  creo  una  obra  dramática  repre¬ 
sentable. 

Perdone  mi  ruda  franqueza,  hija  de  la  admira¬ 
ción  y  el  respeto  que  su  talento  me  inspiran,  y 
disponga  en  toda  ocasión  como  guste,  de  su  afec¬ 
tísimo  seguro  servidor,  que  le  besa  la  mano, 

Fernando  Díaz  de  Mendoza. 


2 


REPARTO 


PERSONAJES 


Don  Albino,  marido  de 

Doña  Nieves. 

Rosa,  hija  de  los  anteriores. 

Mario,  primer  marido 
de  Rosa. 

Angelito  ,  primogénito  de 
ese  matrimonio. 

León,  hijo  segundo. 

Luz,  hija  última. 

Petra,  criada  antigua. 

Doctor  Leal  (D.  José),  Mé¬ 
dico  y  protector  de  todos. 

Blanco  (Félix),  ayudante 
del  Doctor. 

Salvador  Villalta,  segun¬ 
do  marido  de  Rosa. 


Arturo.  —  Don  Antonio.  — 

Victoria.  —  Mercedes.  — 

'  Despi.  (Enfermos). 

Luisa,  mujer  de  Angelito. 

Fernando  J Hijos  de  Salva- 

María  i  dor  y  de  Rosa. 

Juana,  mujer  de  Fernando. 

Tomás,  marido  de  María. 

Pepito,  hijo  de  Angelito. 

Rafaelín  iDe  Fernando  y 

PuRiTA  (  Juana. 

Carmina  i  De  María  y 

AntoñitoI  Tomás.  (Niños). 

Criado  del  Dr.  Leal. 

Julián,  criado  ^  _ 
n  (De  Don 

RamONCI-  1  J 

Salvador. 

LLO,  id.  2.J 


ÉPOCA  ACTUAL,  año  1913.— La  escena  en  Madrid. 
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Lectura,  á  telón  caído,  por  un  ac¬ 
tor  vestido  de  etiqueta. 


Público  selecto  y  querido :  en  obras  del  género 
de  Amor  y  Conciencia,  de  un  desarrollo  que 
abarca,  por  la  fuerza  natural  de  los  hechos,  buen 
número  de  años,  lo  que  encierra  el  grave  peligro 
de  romper  la  «unidad  de  la  acción»  en  perjuicio 
del  « interés  dramático  » ,  se  impone  adelantar,  por 
vía  de  prólogo,  algunos  antecedentes  é  ideas  que 
voy  á  tener  el  honor  de  exponer  en  seguida. 

Fué  D.  Albino,  padre  de  Rosa,  el  último  vás- 
tago  de  una  familia  linajuda  y  rica  de  Castilla ;  se 
crió  enclenque  y  no  recibió  más  instrucción  ni 
educación,  que  las  indispensables  para  no  apare¬ 
cer  inferior  á  los  gañanes  de  su  casa. 

Contagiado  por  el  medio  social  de  un  pueblo 
esencialmente  agrícola,  bebió  de  muy  joven  el 
aguardiente  en  ayunas  y  al  acostarse  y  el  vino 
en  las  comidas  y...  entre  comidas;  parando,  como 
era  natural,  en  señorito  gandul,  ignorante,  apo¬ 
cado  y  ebrioso.  Sus  padres,  previsores  á  su  modo, 
discurrieron,  para  que  al  del  alcohol  no  se  uniera 
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otro  vicio  que  diese  al  traste  con  la  precaria  vida 
de  su  único  heredero,  casarle  cuanto  antes,  eli¬ 
giendo  al  efecto  y  ahorrándole  así  dolores  de  ca¬ 
beza,  si  fuera  posible  que  él  los  padeciese,  una  jo¬ 
ven  de  más  humilde  abolengo,  pero  de  inteligen¬ 
cia  despierta  y  cultivada;  pobre,  calculista,  de 
criterio  estrecho  y  carácter  algo  duro  que  con¬ 
trastaba  con  el  de  Albino,  todo  blanduras  y  debi¬ 
lidades,  que  le  incapacitaban  para  luchar  con  nada 
ni  con  nadie,  y  mucho  más  con  los  propios  de¬ 
fectos. 

Como  era  de  esperar,  desde  los  primeros  tiem¬ 
pos  de  matrimonio  allí  no  hubo  más  voluntad  que 
la  de  doña  Nieves,  la  joven  elegida  por  los  padres 
de  Albino ;  sin  embargo,  ésta  no  logró  corregir  al 
marido  en  sus  pasiones  por  la  holganza  y  las  be¬ 
bidas  alcohólicas,  únicas,  por  otra  parte,  de  que 
era  capaz. 

Muertos  los  padres  de  D.  Albino  y  dueño  él  de 
su  hacienda  y  de  su  tiempo...  para  holgar  más  á 
su  gusto,  fué  aquélla  mermándose,  pese  á  las 
energías  y  actividades  de  doña  Nieves;  confir¬ 
mándose  una  vez  más  el  apotegma  de  que  allí 
donde  el  hombre  no  trabaja  y  discurre,  la  mu¬ 
jer  más  valiente,  hacendosa  y  capas,  sólo  de¬ 
tiene,  pero  no  evita  la  ruina. 

De  este  matrimonio  nació  Rosa;  que  fué  tam¬ 
bién  única,  y  como  su  padre,  endeble,  pero  no  al¬ 
bina,  aunque  sí  rubia  como  espiga  ya  madura. 
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A  los  catorce  años  era  Rosa  una  lindísima  jo¬ 
ven,  muy  esbelta,  muy  graciosa,  de  hermosos  ojos 
de  mirar  lánguido,  dulce  y  acariciador,  de  clarísi¬ 
mo  entendimiento,  de  carácter  suave  y  reflexivo, 
y  emanando  de  toda  su  persona  algo  así  como 
efluvios  de  dulcísima  bondad,  que  hacían  imposi¬ 
ble  verla  sin  admirarla  y  tratarla  sin  quererla. 

Como  la  casa  iba,  y  no  despacio,  camino  de  la 
catástrofe,  tuvo  doña  Nieves,  pues  D.  Albino 
harto  hacía  con  agotar  sus  postreras  energías  en 
beber  sus  últimas  copas,  la  oportuna  idea  de  hacer 
á  Rosa  maestra,  capacitándola  así,  hasta  donde 
ello  es  posible  en  España,  para  la  lucha  por  la 
existencia,  ya  que  parecía  probable  y  no  remoto 
que  había  de  encontrarse  sola,  pobre  y  obligada  á 
bastarse  á  sí  misma. 

En  un  año,  pues  los  hay  de  crisis  en  las  casas 
como  en  los  pueblos,  terminó  Rosa  su  carrera, 
terminó  D.  Albino  aquel  vivir  necio  y  estéril  que 
dejamos  descrito,  y  terminaron,  en  fin,  los  míseros 
restos  del  pasado  bienestar,  quedando  doña  Nie¬ 
ves  y  Rosa  á  merced  de  lo  que  ésta  pudiera  obte¬ 
ner  de  la  enseñanza,  tras  de  luchar  con  las  mil 
dificultades  que  asaltan  al  neófito  en  carrera  en 
que  tan  alto  se  cotizan  los  años  de  práctica. 

A  duras  penas  consiguió  Rosa  dos  modestas 
lecciones,  en  una  de  las  cuales  compartía  el  presu¬ 
puesto  de  enseñanza  con  maestro  de  algunos  años 
más  que  ella,  de  vasta  cultura  y,  como  ella,  tan 
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bondadoso  y  excelente  que  no  tardaron  en  in¬ 
timar. 

Y  fué  lo  lamentable  del  caso,  que  los  jóvenes 
no  se  dieron  cuenta  de  que  sus  analogías  de  ca¬ 
rácter  dependían  de  otras  esencialmente  orgáni¬ 
cas;  pues  Mario,  tal  es  el  nuevo  personaje  de 
nuestra  historia,  si  no  era  ya  un  tuberculoso  como 
lo  fué  su  padre,  era  sí  un  «predispuesto»,  en  grado 
tal,  que  difícilmente  escaparía  á  la  terrible  do¬ 
lencia,  sobre  todo  viéndose  obligado  al  modesta 
vivir  y  al  excesivo  trabajar  para  ir  saliendo  de¬ 
corosamente  adelante. 

La  amistad  de  Mario  y  Rosa,  pues  desgracia¬ 
damente  para  ellos  se  encontraron  muy  á  sazón 
de  entenderse,  al  revés  de  lo  que  á  otros  sucede 
que  también  se  encuentran  pero  tarde,  fué  pron¬ 
to  más  que  amistad,  con  gran  contento  de  doña 
Nieves,  que,  fría  como  su  nombre  y  superficial 
por  razón  de  carácter,  calculó  que  aquello  era 
«buena  y  aun  excelente  proporción»  para  su  hija. 

Ni  por  asomos  cayó  en  la  cuenta  la  insustancial 
señora,  de  que  la  unión  de  dos  plantas,  débiles 
ambas  para  resistir  el  huracán  que  las  asota^ 
contribuirá  siempre  á  que  las  dos  se  tronchen 
y  perezcan,  mientras  que  ambas  podrían  salvar¬ 
se  si,  separadamente ,  se  les  uniese  á  otras  más 
vigorosas  y  por  ello  capaces  de  triunfar  de  los 
vendavales  de  la  vida. 

Y  era  de  ver  la  cara  que  puso  doña  Nieves 
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cuando  el  doctor  Leal,  antiguo  amigo  de  la  casa 
y  director-médico  de  la  familia,  hasta  donde  ésta 
permitía  ser  dirigida,  que  trató"  á  D.  Albino  y 
cuidó  la  precaria  salud  dé  Rosita  desde  su  infan¬ 
cia,  afirmó  que  el  noviazgo  de  Mario  y  Rosa  era 
el  comiendo  de  una  enorme  equivocación  y  qué, 
de  seguirse  adelante  en  la  consumación  de  aquel 
crimen  de  lesa  naturaleza,  sería  ello  segura  cau¬ 
sa  de  irreparables  desgracias. 

Fué  completamente  inútil  que  explicase  la  gra¬ 
vedad  de  sus  pronósticos;  inútil  que,  partiendo  de 
un  análisis  superficial  del  estado  de  salud  y  vigor 
de  Rosa  y  Mario  y  de  la  herencia  orgánica  nada 
envidiable  de  los  dos,  tratara  de  probar  que,  así 
como  nadie  puede  dar  lo  que  no  tiene,  ni  Mario 
ni  Rosa,  muy  tasados  de  vida,  energías  y  salud, 
podrían,  convertidos  por  el  matrimonio  en  pareja 
creadora,  producir  otra  cosa  que  frutos  averia¬ 
dos  y  raquíticos  tan  faltos  de  salud  y  vigor  como 
de  hermosura. 

Doña  Nieves  no  entendía  ó  no  quería  entender 
tales  refiexiones  y  argumentos  y,  ó  callaba,  refie- 
jando  en  su  silencio  y  en  su  rostro  la  más  terca 
incredulidad,  ó  argüía  con  la  endeble  razón  de 
que  «siempre  se  casaron  los  que  casarse  quisie¬ 
ron,  por  sí  solos  ó  de  acuerdo  con  sus  familias,  sin 
pensar  en  someter  el  proyecto  de  matrimonio  al 
dictamen  pericial  de  los  médicos». 

Los  temores  y  augurios  del  doctor,  según  doña 
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Nieves,  no  merecían  ser  tomados  en  cuenta,  «  pues 
de  otro  modo,  dejarían  de  hacerse  gran  parte  de 
los  matrimonios  que  se  hacían  y  hasta  habría  que 
anular  buena  parte  de  los  consumados  » . 

Engañados  inocentemente  Mario  y  Rosa,  deci¬ 
dida  doña  Nieves  á  explotar,  á  su  modo,  circuns¬ 
tancias  tan  favorables  á  sus  triviales  inclinacio¬ 
nes  y  desoído  el  sabio  y  noble  consejero,  se  con¬ 
vino  y  llevó  á  cabo  el  matrimonio,  para  el  que  todo 
fueron  facilidades  y  gloriosos  pronósticos  de  ami¬ 
gos  y  conocidos,  tan  bien  intencionados  como  ig¬ 
norantes  de  lo  que  debe  ser  un  matrimonio  que 
atienda  al  bien  de  la  familia  presente  y  futura. 

Antes  de  un  año,  Rosa  necesitó  dejar  las  lec¬ 
ciones  para  cuidarse  y  cuidar  el  primogénito,  al 
que  pusieron  Angel  y  al  que  hubo  de  criar,  siem¬ 
pre  con  la  intranquilidad  de  que  se  malograse  un 
sér  que,  por  lo  endeble,  parecía  destinado  á  en¬ 
grosar  la  inmensa  legión  de  «  angelitos  al  cielo » . 

Aumentadas  las  necesidades  de  la  casa  y  mer¬ 
mados  los  ingresos,  Mario  hubo  de  procurar,  con 
el  aumento  de  su  trabajo,  el  equilibrio  del  presu¬ 
puesto  doméstico. 

Hizo  nuestro  hombre  verdaderos  milagros  de 
resistencia,  que  conservaron  la  casa  á  flote  otro 
año,  al  fin  del  cual,  Rosa,  de  nuevo  encinta,  hubo 
de  suspender  d  fortiori  la  lactancia  del  niño,  que 
tenía  un  año  á  la  sazón,  al  par  que  su  marido  em¬ 
pezaba  á  sentir  los  primeros  síntomas  del  terrible 
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mal  que  arrebatara  á  su  padre,  y  que  al  fin  debía 
también,  y  después  de  inenarrables  sufrimientos, 
acabar  con  su  existencia. 

A  poco  cayó  en  cama  la  madre  infeliz,  trayendo 
al  mundo  prematuramente  la  nueva  muestra  de 
su  morbosa  fecundidad,  representada  esta  vez  por 
un  niño  enteco  y  deforme,  esquelético,  de  cabeza 
grandísima,  y  que  parecía  animado  de  un  soplo 
de  vida  pronto  á  extinguirse  merced  á  su  congé- 
nita  debilidad. 

Mejoróse  Rosa,  siquiera  en  parte,  de  los  que¬ 
brantos  morales  y  físicos ;  doña  Nieves  no  hacía 
otra  cosa  que  cuidar,  para  que  no  pereciese  aban¬ 
donado,  aquel  «borrador  de  criatura»,  y  el  padre, 
de  férrea  voluntad  aunque  de  cuerpo  minado  por 
la  lenta  y  fatal  tuberculosis,  sobreponíase  á  tanta 
desdicha  tratando  de  infundir  alientos  á  la  triste  y 
dulce  compañera,  un  día  en  el  amor  y  cientos  de 
días  en  el  tremendo  é  ineludible  sufrir  de  aquella 
situación  desesperante. 

Rosa  correspondía  dedicándose  con  febril  ac¬ 
tividad  á  los  múltiples  quehaceres  domésticos,  que 
ocuparían  muy  bien  el  tiempo  de  dos  criadas, 
pero  de  las  que  era  forzoso  prescindir  ante  la  cre¬ 
ciente  falta  de  recursos. 

Contra  lo  que  parecía  inevitable,  aquel  misérri¬ 
mo  sér,  al  que  pusieron  de  nombre  León,  fué  ga¬ 
nando  en  resistencia,  y  aunque  con  todos  los  es¬ 
tigmas  de  raquitismo  (brazos  y  piernas  nudosos  y 
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esqueléticos,  vientre  y  cabeza  enormes,  pecho 
de  pájaro,  cara  de  mono,  inteligencia  dormida  y 
deseos  vehementísimos),  llegó  á  los  cuatro  años, 
constituyendo  la  más  pesada  cruz  que  pudiera 
imaginarse  para  los  débiles  hombros  de  una  ma¬ 
dre  inteligente,  bondadosa,  pobre  y  enferma 
como  ya  lo  estaba  la  infelicísima  Rosa. 

Aquel  sér  grotesco  y  ruin  era  habilísimo  para 

\ 

llevar  á  cabo  las  mayores  diabluras  que,  á  no  ver- 
las,  parecerían  inconcebibles  por  un  niño  tan  falto 
de  energías  como  este  de  nuestra  historia. 

Parecía  mentira  que  aquel  muñeco,  en  aparien¬ 
cia  tan  impotente,  esgrimiendo  un  bastón  de  su 
padre,  que  casi  necesitaba  para  apoyarse  y  no 
caer,  se  convirtiese  en  un  verdadero  demonio  ex- 
terminador,  en  una  verdadera  alimaña  que  no  de¬ 
jaba  objeto  sano  con  poco  frágil  que  fuese,  ador¬ 
no  vivo  ni  cristal  que  no  saltara  en  mil  pedazos  al 
seguro  golpe  del  bastón  paterno,  que  él  trocaba 
en  ariete  con  pasmoso  tino,  como  puesto  al  servi¬ 
cio  de  la  más  perversa  de  las  intenciones :  la  de 
destruir  ó  inutilizar  cuanto  á  sus  ojos  aparecía 
como  útil  ó  estético. 

Y  producía  escalofríos,  no  sé  si  de  dolor,  de  re¬ 
pugnancia  ó  de  miedo,  ver  á  ese  niño,  lo  bastante 
inteligente  para  distinguir  á  los -miembros  de  la 
familia,  y  tan  inconsciente  ó  malo,  que  celebraba 
con  sonoras  carcajadas  todo  el  mal  que  hacía,  au¬ 
mentando  más  y  más  lo  ruidoso  de  sus  explosio- 
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nes  de  diabólica  alegría  cuando  veía  á  su  pobre 
madre  afligirse  y  acongojarse. 

El  padre,  pensativo  y  reconcentrado,  parecía 
no  darse  cuenta  de  la  causa  de  tantos  males ;  elu¬ 
día  ver  á  León  y  hasta  nombrarlo,  y  si  Angelito 
le  producía  satisfacción,  pues  era  el  reverso  de  la 
medalla  por  su  entendimiento,  aplicación  y  bon¬ 
dad,  no  llegaba  esa  satisfacción  á  ser  completa, 
pues  parecía  adivinar  en  la  carencia  de  la  na¬ 
tural  alegría  infantil  de  su  primogénito,  una  falta 
de  salud  y  vigor  que  empañaban  el  porvenir  de 
esa  familia,  cuyo  presente  no  podía  ser  más  dolo¬ 
roso. 

Diez  meses  más  tarde  de  nacer  León,  una  pre¬ 
ciosa  niña,  digna  hermana  de  Angelito  hasta  pa¬ 
recer  su  miniatura,  traía  al  hogar,  ensombrecido 
por  la  limitación  de  salud  y  de  recursos,  más  que 
alegrías,  como  es  de  ley  que  suceda  en  todo  alum¬ 
bramiento,  preocupaciones  y  dificultades;  pues 
sobre  ser  bien  notorio  que  Rosa, -no  repuesta  aún 
de  lo  pasado,  estaba  incapacitada  para  atender  á 
esta  nueva  crianza,  el  infeliz  marido  no  podía, 
por  niucho  que  lo  quisiera,  aumentar  de  nuevo  los 

m 

ingresos  de  su  trabajo. 

Criada  la  niña  Luz  con  biberón  gracias  al  va¬ 
lioso  auxilio  de  doña  Nieves,  que  se  encargó  de 
aquella  especial  lactancia,  compatible  con  sus 
años  y  para  aliviar  de  trabajo  á  Rosa,  que  habien¬ 
do  dejado  las  lecciones  definitivamente,  reservóse 
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los  quehaceres  domésticos,  quedó  establecido  un 
modus  vivendi  decoroso  que  pareció  vencer  de 
momento  las  dificultades  económicas  de  la  casa. 

Cuando  año  y  medio  más  tarde  enfermó  Luz 
con  todos  los  síntomas  de  meningitis  tuberculo¬ 
sa,  hubo  en  aquel  hogar  las  dos  semanas  peores 
que  pueda  imaginarse. 

La  enfermita,  según  ocurre  en  este  mal  terri¬ 
ble,  iba  peor  cada  día,  en  convulsián  incesante, 
con  muecas  horribles  y  gritos  desgarradores;  afii- 
gía  á  doña  Nieves  que,  no  sabiendo  sino  maldecir 
de  la  inutilidad  de  los  recursos  médicos,  llamaba 
á  sus  hijos,  no  comprendiendo  que  Mario,  heroico 
para  sobrellevar  su  tuberculosis  sin  abandonar  el 
trabajo,  tuberculosis  que  conocía  aunque  no  con¬ 
fesaba,  era  un  niño  débil  y  cobarde  para  ver  á  su 
hijita,  un  ángel  de  año  y  medio,  gritando,  retor¬ 
ciéndose  y  sufriendo  de  modo  que  disculparía  en 
un  padre  el  acto  de  más  loca  desesperación. 

Y  en  cuanto  á  Rosa,  si  se  acercaba  á  la  cuna  á 
besar  á  su  pobre  hija,  al  verla  padecer  víctima  de 
aquel  «delirio  muscular»  que  la  hacía  apretar  pu¬ 
ños  y  dientes,  girar  los  ojos  y  revolcarse  en  la  ca- 
mita  como  una  posesa,  se  tapaba  el  rostro  con  las 
manos  para  no  mirar  al  angelito  de  sus  entrañas 
sometido  á  infernales  torturas,  lloraba  en  abun¬ 
dancia  como  una  «Magdalena»  inconsolable  y  caía 
en  un  mutismo,  una  quietud  y  una  indiferencia 
más  temibles  para  su  salud  y  su  vida  que  las  an- 
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tenores,  apasionadas  y,  después  de  todo,  legíti¬ 
mas  manifestaciones  de  dolor  y  amargura. 

Sólo  el  médico,  el  doctor  bonísimo,  conseguía 
hacerse  escuchar  en  tales  momentos  é  imponién¬ 
dose,  con  los  derechos  que  da  el  haber  sido  profe¬ 
ta  de  tantas  desdichas  y  ser  testigo  desinteresado 
y  cariñoso  del  dolor  y  la  desgracia  ajenos,  sacaba 
de  allí  á  Mario  y  Rosa,  les  amonestaba  por  su 
falta  de  estoicismo,  les  recordaba  los  derechos  de 
Angelito  y  de  su  hermano,  pero  sobre  todo  del 
primero,  y  obtenía,  en  fin,  el  partido  posible  en 
la  tremenda  situación  de  sus  amigos  y  clientes. 

Doña  Nieves  presenciaba,  á  ratos  estoica  y  á 
ratos  desesperada,  el  apagarse,  entre  sufrimien¬ 
tos  y  convulsiones,  de  aquella  pobre  Luz  que  ja¬ 
más  debió  encenderse  si  las  leyes,  tan  sabias  y 
progresivas  en  otros  respectos  de  la  vida  social, 
no  dejaran  en  el  más  absurdo  y  cruel  de  los  olvi¬ 
dos  el  interés  de  la  familia  y  de  la  rasa. 

Y  murió  aquella  pobrecita  niña  después  de  una 
agonía  interminable  y  terrible,  de  las  que  escapan 
á  toda  descripción  y  de  las  que  hacen  acongojarse 
al  espíritu  más  valeroso  y  volver  el  rostro  al  más 
curtido  en  presenciar  humanos  dolores. 

Pasados  unos  meses  y  cada  vez  más  extenuado 
y  débil,  vióse  Mario  obligado  á  guardar  cama, 
no  pudiendo  suponer  el  desdichado  que  aquello 
fuese  el  principio  de  su  fin;  fin  harto  próximo, 
ya  que  la  fiebre  casi  constante,  los  sudores  y  el 
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inevitable  frecuentísimo  toser,  con  todas  sus  na¬ 
turales  consecuencias,  habían  de  agotar  en  breve 
las  mermadas  energías  de  su  castigado  orga¬ 
nismo  . 

Así  han  pasado  últimamente  los  días  sin  alivio, 
y  febril,  agotado,  perdiendo  sin  cesar  lo  poco  que 
perder  podía ;  es  un  dolor  verle  luchar,  más  he¬ 
roico  que  resignado,  con  un  afán  de  vivir  y  una 
esperanza  de  conseguirlo ,  bien  merecedoras  de 
alcanzar  lo  que  es  absolutamente  imposible. 

En  este  momento  empieza  el  Drama. 

El  actor  se  marcha,  y  en  segui¬ 
da,  pero  lentamente,  se  levanta  el 
telón. 


/ 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  modesto  de  casa  de  Mario  y  en  él  Doña 
Nieves.  Al  fondo,  puerta  que  comunica  con  el  dormi¬ 
torio  del  enfermo. 

Doña  Nieves,  cuarenta  y  cinco 
años,  algo  rubia,  tasada  de  estatu¬ 
ra,  llenita  de  carnes,  ojos  obscuros, 
de  mirada  viva  y  penetrante. 

DOÑA  NIEVES 

Sola  y  monologando. 

|Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Qué  hemos  hecho  para 
que  así  nos  castigues?  Y  si  no  hicimos  nada  me¬ 
recedor  de  ello  y  nos  envías  tantos  males  para  po¬ 
ner  á  prueba  nuestro  valor  y  nuestra  fe,  piensa 
en  que  si  la  fe  en  tu  bondad  y  en  tu  sabiduría  es 
inagotable,  el  valor  de  estas  dos  pobres  mujeres, 
tan  combatidas  por  la  desgracia,  acaso  no  pueda 
resistir  ya  más  de  lo  que  ha  resistido! 

¡Qué  desconsuelo.  Dios  mío!  Cuando,  casada 
mi  pobre  hija  creimos  disfrutar  tranquila  y  santa¬ 
mente  de  lo  que  nos  pareció  un  cambio  favorable, 
viene  sobre  nosotros  esta  serie  de  desdichas  que 
no  sé  si  tendrán  ya  otro  remedio  ni  otro  final,  que 
el  final  de  nuestra  existencia. 

¿Quién  podría  pensar  y  menos  temer  desdicha 
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tanta?  ¡precisamente  á  consecuencia  de  la  unión 
que  representaba  la  salvación  y  la  dicha  de  todos! 

PETRA 

Criada  vieja,  buena,  pero  pétrea ^ 
que  sigue  el  calvario  de  la  familia.. 

(Apareciendo  en  la  puerta). 

Ya  viene  el  doctor  Leal. 

DOÑA  NIEVES 

Como  si  un  latigazo  la  volviera 
á  la  realidad  y  cayendo  en  seguida 
en  una  verdadera  congoja,  clama 
sollozando : 

¡El  doctor  lo  sabía ;  el  doctor  lo  anunció ;  el  doc¬ 
tor  se  opuso  con  toda  su  autoridad  de  médico  y  de 
amigo,  á  lo  que  él  llamaba  «perpetración»  del 
matrimonio,  ya  que,  de  consumarse,  sólo  traería 
desgracias  y  catástrofes!  ¡Y  yo,  ciega  é  ignoran¬ 
te,  desoí  sus  consejos  y  enseñanzas,  contribuí  á 
que  los  desoyese  mi  hija  y  allanando  dificultades, 
venciendo  obstáculos  y  abreviando  trámites,  fui 
primero  madre  insinuante ;  más  tarde,  aunque  con 
buenas  intenciones,  madre  complaciente  á  la  vez 
que  amiga  suspicaz  é  ingrata  del  mejor  amigo  y 
consejero,  del  bueno  del  doctor,  que  anunció  todo 
lo  que  ahora  sucede  y  no  fué  escuchado  y  menos 
obedecido ! 

¡Y  él,  que  sobrado  de  razón  pudo  retirarse  para 
siempre  de  una  casa  en  que  tan  mal  se  le  corres¬ 
pondía,  sigue  ayudándonos,  cuida  nuestros  enfer- 
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mos  y  aconseja  á  los  sanos  para  que  conservemos 
la  salud  tan  necesaria  en  las  circunstancias  durí¬ 
simas  que  nos  rodean. 


El  doctor  ha  entrado,  serio  pe¬ 
ro  tranquilo;  con  esa  serenidad  que 
es  la  naturalidad  misma  de  quien 
hace  siempre  el  bien  que  puede  y 
desea  hacer  un  bien  mayor. 

El  DOCTOR  Leal  (Don  José)  es 
hombre  como  de  cincuenta  años, 
buena  estatura,  sanguíneo,  pletó- 
rico  y  casi  atlético ;  rubio  ya  ca¬ 
noso  ,  boca  fina ,  nariz  ligeramen¬ 
te  aguileña,  color  sanísimo,  de  ex¬ 
presión  algo  seria,  firme  y  bonda¬ 
dosa.  Movimientos  apropiados  y 
nada  perezosos. 


DOCTOR  LEAL 

Dirigiéndose  á  Doña  Nieves. 


¿Qué  hay  de  nuevo? 

DOÑA  NIEVES 
Al  verlo. 


¡Perdón,  perdón,  querido  D.  José,  yo  no  me¬ 
rezco  que  usted  atienda  mis  llamadas,  que  usted 
me  salude  siquiera;  ya  lo  sé,  todo  eso  lo  sé;  yo 
desprecié  sus  consejos  y  advertencias,  yo  no  creí 
en  sus  pronósticos,  que  ahora  veo  confirmados  con 
tal  exactitud  que  me  llena  de  remordimientos,  es¬ 
pecialmente  para  con  mi  hija,  mi  pobre  Rosa,  víc- 
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tima  inocente  de  su  inexperiencia  y  de  mi  igno¬ 
rancia  ! 

El  DOCTOR  Leal  adopta  un  aire 
resignado  y  convencido,  que  se  deja 
al  talento  del  actor. 

¡Sí,  querido  Doctor,  yo  no  debía  llamar  á  usted 
ni  molestarle,  pero  Mario  está  muy  mal,  pide  que 
usted  venga  y  yo  no  sé  negarme  á  ese  deseo  aun¬ 
que  me  avergüence  abusar  de  las  bondades  de 
usted  para  con  nosotros ! 

DOCTOR  LEAL 

Con  familiaridad  y  como  quitan¬ 
do  importancia  á  sus  molestias. 

¡Bueno,  bueno,  basta  de  lamentaciones  que  á 
nada  conducen  y  nada  resuelven ;  no  me  hable  de 
perdones  que  supondrían  faltas  voluntarias  que 
usted  jamás  ha  cometido  y  mucho  menos  Rosa; 
hábleme  de  Mario,  dígame  cómo  ha  pasado  el  día 
y  si  Rosa  descansó  algo,  pues  hay  que  evitar  á 
toda  costa  que  enferme  precisamente  en  los  últi¬ 
mos  momentos  de  su  infeliz  marido. 

DOÑA  NIEVES 

¡Doctor,  Rosa  me  tiene  alarmada,  es  preciso 
que  usted  la  riña,  pues  á  usted  hará  el  caso  que  á 
mí  no  me  hace ! 

Convencida  como  está  de  que  su  marido  se 
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muere,  de  que  no  puede  menos  de  morirse,  se 
obstina  en  no  separarse  de  su  cabecera. 


El  DOCTOR  oye  sonriente  y  como 
aprobando  esa  conducta. 


Y  dice  «que  no  puede  hacer  más,  pero  que  no 
debe  hacer  menos  de  lo  que  hace  en  bien  de  su 
querido  Mario». 

Y  es  preciso  verla  cómo  le  prodiga  las  mil  aten¬ 
ciones  y  delicadezas  que  por  su  estado  reclama  el 
pobre  enfermo,  para  comprender  que  no  hicieran 
más  una  madre  ó  una  hermana. 

DOCTOR  LEAL 

Y  hace  magníficamente ;  yo  la  aplaudo  después 
de  admirarla  y,  sabiendo  como  sé  el  peligro  que 
corre,  veo  con  gusto  que  Rosa  es  lo  buena  y  san¬ 
ta  que  ya  sabíamos  y  arrostra  el  peligro  del  con¬ 
tagio,  que  no  desconoce,  con  la  tranquilidad  del 
que  sabe  que  cumple  sacratísimos  deberes. 

Doña  Nieves  mira  al  doctor  con 
extrañeza,  casi  con  espanto.  El 
doctor  continúa  como  subrayando 
las  frases. 

Sí,  amiga  mía,  los  últimos  momentos  de  nues¬ 
tra  existencia  serían,  sobre  terribles,  repugnan¬ 
tes,  si  no  nos  viésemos  asistidos  de  los  seres  más 
abnegados  y  buenos  entre  los  que  forman  nuestra 
familia  y  amistades,  esos  seres  queridos  á  que 
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llamamos  «nuestros»,  ensanchándosenos  el  alma 
y  sea  cual  fuere  el  lazo  que  con  ellos  nos  una,  for¬ 
mado  por  el  tiempo  y  las  buenas  obras. 

Añádase  á  eso,  que  la  agonía  de  un  tísico  suele 
ser  cruel,  desesperante,  interminable  como  en 
ningún  otro  mal,  agravada  por  la  perfecta  luci¬ 
dez  del  enfermo  y  se  tendrá  idea  aproximada  de 
lo  que  sufre,  para  morir,  el  infelicísimo  Mario  y 
de  la  pena  amarguísima  de  Rosa. 

DOÑA  NIEVES 

Admirada. 

Pues  bien,  nadie  diría,  al  ver  á  mi  pobre  hija 
tranquila  y  resignada  dirigir  á  su  marido  las  mi¬ 
radas  más  tiernas,  las  palabras  más  dulces  y  con¬ 
soladoras,  dedicándole  los  esmeros  y  cuidados  de 
la  más  cariñosa  de  las  madres  al  más  desdichado 
de  los  hijos,  nadie  diría,  repito,  que  era  la  misma 
Rosa  que  hace  temer,  en  los  cortos  instantes  que 
falta  del  lado  del  enfermo,  que  ha  de  durar  menos 
que  éste,  según  se  muestra  de  abatida  y  desolada. 

DOCTOR  LEAL 

Ese  tremendo  sufrir  que  hace  á  usted  presen¬ 
tarse  egoísta  hasta  la  crueldád,  sufrimiento  capaz 
de  dar  en  tierra  con  la  naturaleza  más  vigorosa, 
es  el  último,  pero  ineludible  tributo  que  Rosa 
debe  ofrecer  á  su  marido.  Y  Rosa  hace  muy  bien 
no  pensando  en  sí,  pensando  apenas  en  sus  hijos  y 
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pensando  únicamente  en  el  padre  y  esposo  infeliz 
que  en  los  mejores  años  de  la  vida,  lleno  de  pro¬ 
yectos  é  ilusiones,  vese  morir  irremisiblemente, 
dejando  pobres  y  desamparados  á  los  seres  que¬ 
ridos  por  quienes  fuera  capaz,  si  él  fuese  capaz  de 
algo  todavía,  de  arrostrar  gustoso  los  mayores 
peligros,  de  acometer  las  más  difíciles  empresas  y 
de  remover,  en  fin,  los  mayores  obstáculos  que 
puedan  presentarse  á  un  hombre  sobre  la  tierra. 

Sin  esperar  nueva  réplica  de 
Doña  Nieves  pasa  el  doctor  Leal 
á  la  alcoba  del  moribundo. 

Cambio  de  decoración,  apareciendo  dormitorio  de 
regulares  dimensiones,  en  el  que  hay  una  cama  (1), 
dos  mesitas  de  noche,  una  mesa  pequeña  con  medici¬ 
nas,  etc,,  y  media  docena  de  sillas  apropiadamente 
colocadas. 

En  el  centro  del  testero  opuesto  al  espectador,  la 
cama,  y  en  ella  Mario  preagónico.  A  los  lados  de  la 
cama,  huecos  de  ventanas  (abiertas);  sobre  el  muro  de 
la  derecha  del  público,  la  mesa  portátil ;  en  el  muro 
de  la  izquierda,  una  puerta.  Luz  artificial  colocada  á 
la  izquierda  de  la  cama,  de  modo  que  se  vea  la  cara 
del  moribundo,  sin  exceso  de  iluminación. 

Mario,  de  treinta  y  dos  años,  en¬ 
deble  y  tuberculoso  por  hijo  de  tu¬ 
berculosos  que  murieron  jóvenes 

(1)  En  caso  de  representación  escénica,  puede  substituir¬ 
se  la  cama  por  una  chaiselongue  de  dos  brazos  y  alto  res¬ 
paldo;  mueble  comodísimo  para  enfermos  disnéicos  y  en  el 
que,  con  preferencia  al  lecho  ordinario,  pasan  los  últimos 
días  muchos  cardíacos  y  no  pocos  tuberculosos. 
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y  tísicos;  de  clarísimo  entendimien¬ 
to,  de  carácter  insinuante,  bonda¬ 
doso  y  aun  excelente;  ilustradísi¬ 
mo,  conoce  últimamente  su  situa¬ 
ción  y  muere  de  su  tuberculosis  en 
la  escena,  dejando  á  Rosa,  á  la  que 
adora,  la  doble  herencia  de  los  hi¬ 
jos  Angelito  y  León  y  quizá  su  pro¬ 
pio  mal  transmitido  por  contagio» 

Rosa,  de  veintiséis  años,  alta, 
muy  rubia,  de  cutis  transparente, 
nariz  fina  y  recta,  ojos  azules,  mo¬ 
vimientos  suaves  y  cadenciosos, 
voz  y  acento  altamente  sugestivos. 

El  muriente  en  la  cama;  á  su 
derecha  Rosa;  á  su  izquierda  Pe¬ 
tra;  es  ya  de  noche.  Mario  está 
medio  sentado,  disnéico,  sudorosa 
y  algo  afónico.  Llega  el  doctor 
Leal  y  saludando  á  Rosa  con  una 
inclinación  de  cabeza  y  á  Petra 
con  una  mirada  que  quiere  decir 
«ya  sabemos  que  esto  va  muy  mal», 
ocupa  el  sitio  de  Rosa  que  se  lo  de¬ 
ja  espontáneamente  y  como  si  ello 
fuera  costumbre,  viniéndose  Petra 
á  los  pies  de  la  cama  y  ocupando 
Rosa  el  sitio  de  ésta.  Todo  ello  con 
la  mayor  naturalidad  y  en  silencio 
algo  emocionante. 

Mario  fija  su  mirada  entre  resig¬ 
nada  é  interrogante,  en  el  doctor 
Leal,  quien  reduce  su  saludo  á  una 
simple  inclinación  de  cabeza.  (Los 
saludos  de  este  doctor  son  siempre 
adaptados  á  las  circunstancias  y 
pudiéramos  decir  que  personalí- 
simos). 

El  DOCTOR  Leal  posa  sobre  el  en¬ 
fermo  sus  ojos  tranquilos,  escruta¬ 
dores  é  impenetrables  cuando  con¬ 
viene  que  así  sea,  y  tras  breves 
momentos  realmente  solemnes,  en 
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que  aquellos  dos  hombres,  dignos 
uno  del  otro  por  su  entendimiento, 
su  cultura  y  la  bondad  de  sus  al¬ 
mas,  cruzan  miradas  tan  distintas 
como  corresponde  á  su  distinta  si¬ 
tuación,  el  médico,  cogiendo  con  su 
derecha,  tierna,  cariñosamente  la 
mano  derecha  del  enfermo,  apo¬ 
yando  suavemente  su  izquierda  en 
la  cabecera  de  la  cama  é  inclinán¬ 
dose  como  lo  haría  una  madre  para 
besar  al  hijo  de  sus  entrañas  en  pe¬ 
ligro  de  muerte,  dibujando  en  sus 
labios  la  más  dulce  sonrisa,  ponien¬ 
do  en  su  voz  el  más  noble  de  los 
acentos  y  dejando,  en  fin,  asomarse 
á  sus  ojos  la  bondad  que  atesora  en 
su  alma  de  santo,  le  pregunta: 

DOCTOR  LEAL 

Un  poco  mejor  ¿verdad? 

Deslizando  su  mano  hacia  la  mu¬ 
ñeca  del  enfermo,  le  pulsa,  atentí¬ 
simo  siempre,  mirándole  tranquilo, 
pero  dejando  ver  que  su  atención 
se  reconcentra  en  la  observación 
del  pulso  y  la  respiración  princi¬ 
palmente. 

Al  medio  minuto  de  observación, 
continúa: 

Sí;  está  usted  mejor  que  esta  mañana  y  me  va 
á  hacer  el  favor  de  creerlo;  no  debe  ser  descon- 
fiado  y  miedoso  quien  supo  arrostrar  heroico  si¬ 
tuaciones  peores,  con  mucho,  que  la  actual. 

Y  luego,  inclinándose  más  aún  so¬ 
bre  el  enfermo,  sin  temor  de  aspirar 
su  peligroso  aliento,  á  punto  de  que 
inclinarse  algo  más  sería  besarle. 

A  Mario. 
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Algo  me  quiere  usted  decir;  ya  le  escucho. 
Diga  lo  que  quiera,  pero  no  se  esfuerce  ni  fatigue 
más  de  lo  necesario ;  ya  sabe  que  no  precisa  ha¬ 
blar  mucho  para  que  yo  le  entienda. 

MARIO 

Afónico. 

¡Mis  hijos;  quiero  ver  á  mis  hijos! 

DOCTOR  LEAL 

(Como  hallándolo  muy  natural). 

¿A  los  dos? 


MARIO 

Esforzándose. 

Sí,  á  los  dos. 


DOCTOR  LEAL 


¿Ahora  ó  mañana? 


Ahora,  ahora. 


MARIO 

Con  afán  y  angustia. 


DOCTOR  LEAL 

Bien ;  los  verá  usted  en  seguida ;  pero  con  una 
condición;  ya  sabe  que  soy 

Con  seriedad  algo  cómica. 


un  tirano  insoportable ; 
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El  enfermo  dibuja  en  sus  labios 
una  levísima  sonrisa,  casi  inexpre¬ 
siva,  como  de  preagónico;  pero  en 
la  que  se  puede  leer  muchas  cosas 
buenas  para  el  doctor:  gratitud, 
cariño,  admiración,  etc. 

la  condición  es  la  de  no  afligirse  ni  afligir  á  Ange¬ 
lito,  que  sabe  usted  es  más  precoz  de  lo  que  con¬ 
viniera. 

Yo  mismo  se  los  traeré  y  me  los  llevaré  cuando 
haya  usted  besado  sus  frentes  infantiles;  los  ni¬ 
ños  se  impresionan  más  de  lo  que  dura  poco  y  no 
es  prudente  que  usted,  débil  como  está,  abuse  de 
sus  energías  y  mi  condescendencia,  sometiéndose 
por  más  tiempo  del  regular  á  emociones,  que  siem¬ 
pre  son  perjudiciales  por  lo  que  deprimen. 

En  una  palabra,  querido  Mario,  que  una  vez 
más  tendrá  que  perdonarme  el  que  actúe 


También  con  cómica  seriedad. 


de  tirano. 


Nueva  sonrisa  tristísima  y  dulce 
del  paciente. 

Sale  el  doctor  Leal  llevándose  á 
Rosa,  cual  si  juzgara  imposible 
para  ésta  presenciar  la  escena,  «de 
despedida»,  aunque  nadie  pronun¬ 
cie  esta  palabra,  entre  el  padre  y 
los  hijos. 

A  poco,  entran  el  doctor  Leal  y 
DOÑA  Nieves  ;  ésta  llevando  una  co¬ 
pita  de  medicina. 

A  Mario. 


Vamos,  tome  usted  este  antiespasmódico,  que 
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sujetará  un  poco  esos  nervios,  para  que  ni  se  emo¬ 
cione  ni  emocione  á  los  niños. 

Dándoselo  por  sí  mismo. 

1  Muy  bien ! 

Aparte,  mientras  doña  Nieves, 
muda  y  como  alelada,  permanece 
á  un  lado  de  la  cama,  el  doctor  pre¬ 
para  algo  en  la  mesita  de  los  me¬ 
dicamentos. 

¡  Infeliz !  No  antiespasmódico  que  calme  los  ner¬ 
vios,  sino  tónico  que  sostenga  tus  agotadas  ener¬ 
gías  es  lo  que  necesitas  y  es  lo  que  te  damos,  ya 
que  sería  inhumano  negar  á  un  padre  que  se  des¬ 
pida  de  sus  hijos,  aun  arrostrando,  como  aquí,  el 
peligro  de  una  catástrofe. 

Voy  por  los  niños,  y  Dios  permita  que  salga¬ 
mos  bien  del  grave  riesgo  que  nos  amenaza. 

Sale  nuevamente  el  doctor  vol¬ 
viendo  en  seguida  con  los  niños  de 
la  mano,  y  ofreciendo  el  contraste, 
por  lo  menos  curioso,  de  que  mien¬ 
tras  apenas  puede  contener  al  ma¬ 
yor,  Angelito,  que  lucha  por  pre¬ 
cipitarse  todo  emocionado  hacia  la 
cama,  apenas  puede  arrastrar  á 
León,  que  no  quiere  entrar. 

A  DOÑA  Nieves. 

Rosa  ha  dicho  á  este  diablillo  que  aquí  no  se 
puede  gritar,  correr  y  romper,  y  se  resiste  como 
un  condenado.  Ayúdeme  cortándole  la  retirada. 

Doña  Nieves  acude,  empuja  al 
chico,  que  queda  así  apoyado  en  su 
abuela  y  como  detenido  por  ésta, 
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mientras  que  Angelito,  libre  ya 
del  DOCTOR,  se  lanza  y  coge  la  mano 
derecha  de  su  padre,  pendiente  del 
lecho,  y  la  cubre  de  besos,  no  obs¬ 
tante  la  oposición  del  doctor  que, 
algo  conmovido,  trata  de  iniponer 
calma  al  enfermo  y  al  niño. 

Angelito,  primogénito  de  Mario 
y  Rosa;  cinco  años,  alto  para  su 
edad,  fino,  linfático-nervioso,  piel 
de  niña,  ojos  azules  de  querube,  ca¬ 
bello  rizado...  de  ángel,  preciosísi¬ 
mo,  aplicado,  bueno...  pero  «pre¬ 
dispuesto»  en  grado  extraordinario. 

León,  cuatro  años,  cabeza  enor¬ 
me  (hidrocéfalo  no  muy  acentuado), 
gibado,  ventrudo,  piernas  de  alam¬ 
bre  y  en  arco  de  violín,  impulsivo, 
perverso,  que  vive  sólo  para  sufrir 
y  martirizar. 

Angelito,  en  tanto,  ha  caído  de 
rodillas  y  hunde  su  cabecita  en  el 
borde  de  la  cama,  sollozando  y  be¬ 
sando  sin  cesar  la  mano  de  su  pa¬ 
dre,  á  la  vez  que  dice  entre  so¬ 
llozos  : 

ANGELITO 

¡  Padre  mío !  ¡  Mi  padre !  ¡  Papaíto  mío !  |  Papaí- 
to  de  mi  corazón ! 

Con  emoción  creciente  y  desga¬ 
rradora. 

Mario  mira  alternativamente  á 
sus  dos  hijos,  á  doña  Nieves  y  al 
doctor  ;  á  los  primeros  con  ternura 
inmensa ;  á  los  últimos  con  angus¬ 
tia  indescriptible. 

Abandonada  la  mano  derecha 
que  no  suelta  Angelito,  con  la  iz¬ 
quierda  acaricia  la  hermosa  cabe- 
cita  de  éste  y  le  dice : 
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MARIO 

¡Angelito!  ¡Hijo  mío!  Si  me  voy  de  viaje,  ¿te 
acordarás  mucho  de  mí? 

ANGELITO 

Yo  me  acuerdo  siempre  de  tí,  papaíto;  pero  tú 
no  puedes  irte  ahora,  tú  no  puedes  viajar  hasta 
que  mejores  y  mejore  el  tiempo. 

DOCTOR  LEAL 

Interviniendo  con  gran  solicitud, 
como  algo  sobresaltado  y  tratando 
de  aprovechar  la  oportunidad. 

Tiene  razón  Angelito,  que  discurre  como  un 
hombrecito  que  es.  ¡Viajar  usted,  al  fin  del  otoño, 
cuando  el  invierno  nos  envía  sus  primeros  salu¬ 
dos,  que  pronto  se  traducirán  en  nieves  y  fríos, 
de  que  sólo  estamos  á  cubierto  en  la  propia  casa ; 
eso  sería  temeridad!  ¡Ahora,  sin  antes  reponerse 
un  poco,  fuera  locura  impropia  de  usted,  tan  sen¬ 
sato  siempre  y  modelo  de  pacientes !  Hay  que  es¬ 
perar  un  poco,  mi  querido  Mario,  para  bien  de 
usted  y  tranquilidad  de  todos. 

MARIO 

Con  angustioso  apremio. 

Y,  sin  embargo,  yo  no  puedo  esperar,  yo  no 
debo  esperar;  esta  quietud  es  la  muerte,  y  yo  no 
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quiero,  no  debo  morir;  es  preciso  que  yo  no  mue¬ 
ra.  Mi  mujer,  mis  hijos  me  necesitan. 

Con  creciente  angustia. 

Doctor,  yo  quiero  vivir,  y  viviré.  Un  viaje  me 
salvaría,  y  usted,  doctor,  que  sabe  lo  bien  que 
me  probaría  viajar,  seguramente  que  no  se  opone 
á  ello. 


Exaltado. 

Mas  yo  no  puedo  viajar  con  mis  hijos,  con  mis 
queridos  hijos,  y  por  eso  me  despido  ahora  de 
ellos;  que  venga,  que  venga  su  madre;  que  ven¬ 
ga  mi  Rosa  de  mi  alma,  y  verá  usted  cómo  ella, 
que  me  quiere  tanto,  no  se  opone  á  que  viajemos. 
Ella  es  muy  buena,  y  preparará  todo  y  nos  ire¬ 
mos  los  dos  muy  lejos,  adonde  usted  diga,  y  si 
usted  quiere  acompañarnos,  mejor,  aunque  yo  me 
siento  más  fuerte  desde  que  he  resuelto  viajar,  y 
ya  necesito  menos  de  su  asistencia. 

Todo  lo  anterior  dicho,  primero 
con  exaltación  creciente,  rayana 
en  delirio  y  luego  con  visible  de¬ 
caimiento,  con  voz  apagada  y  que 
se  entienda  apenas  por  el  público. 
El  enfermo,  mejor  dicho,  el  mu- 
riente,  no  se  dará  cuenta  de  que  el 
DOCTOR  y  DOÑA  NiEVEs  han  alejado 
los  niños,  es  decir,  han  alejado  á 
Angelito,  pues  á  León,  bastó  no 
sujetarle  para  que  saliera  huyen¬ 
do  y  como  preso  que  recobra  la  an¬ 
siada  libertad.  Apenas  salen  los  ni¬ 
ños,  Rosa,  que  los  había  visto  salir,, 
entra  sobresaltada,  gritando: 
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ROSA 

I  Qué  pasa,  Angelito  va  asustado  y  llorando ! 

Mira  alternativamente  al  doctor 
y  á  su  marido ;  ve  que  éste  la  mira 
fijamente  moviendo  los  labios,  mu¬ 
sitando,  y  sin  articular  nada  inteli¬ 
gible;  se  lanza  rápida  y  asustadísi¬ 
ma,  ocupa  el  lugar  que  dejó  Ange¬ 
lito,  coge  la  mano  que  pende  inerte 
entre  los  pliegues  de  la  ropa  y  ex¬ 
clama  cual  si  se  rompiera  algo  en 
lo  más  íntimo  de  su  ser. 

i  Mario!  ;  Mario! 

Y  al  ver  que  no  contesta. 

¡Doctor!  ¡Doctor!  ¿Qué  es  esto?  ¡Mi  Mario  se 
muere!  ¡Se  muere,  y  sin  estar  yo  á  su  lado! 

DOCTOR  LEAL 

Con  cierta  solemnidad. 

A  SU  lado  está  usted,  Rosa.  Además,  yo  confío 
en  que  esto  es  pasajero,  y  hará  usted  bien  en  do¬ 
minarse  para  no  afligirle  si  se  da  cuenta  todavía. 

En  tanto  el  doctor,  que  tendrá 
sobre  la  mesa  preparada  jeringui¬ 
lla  hipodérmica,  pone  una  inyec¬ 
ción  al  enfermo. 

A  Rosa,  doña  Nieves  y  Petra, 
que  habrá  entrado  al  oir  los  gritos 
de  Rosa. 


Como  yo  temía,  la  escena  con  los  niños  ha  sido 
superior  á  sus  ¡fuerzas ;  pero  no  era  lícito  ni  hu- 
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mano  negarle  lo  que  pedía  con  tanto  derecho  y 
tan  imperativamente. 

ROSA 

I  Mario  mío ! 


De  rodillas,  sollozando,  con  la 
mano  derecha  en  la  derecha  de  su 
marido  y  la  izquierda  rodeando  la 
Inerte  cabeza  marfileña. 

Al  talento  del  actor  quedan  el 
apagamiento  de  ojos,  el  afilamiento 
de  la  nariz  y  alargamiento  de  toda 
la  fisonomía  (cara  hipocrática),  el 
sudor  de  la  frente,  el  suspirar  en¬ 
trecortado,  la  musitación  de  los  la¬ 
bios  ya  impotentes  para  nada  que 
no  sea  respirar  levisimamente 
anunciando  el  próximo  fin,  en  el 
más  dulce  y  suave  de  los  modos  de 
morir,  el  morir  casi  sin  agonía  de 
muchos  tísicos  crónicos,  en  que  el 
corazón  desfallece  y  llega  á  la  pa¬ 
rálisis,  sin  que  haya  medios  huma¬ 
nos  que  puedan  conjurar,  ni  siquie¬ 
ra  detener,  la  prevista  catástrofe. 

Mientras,  Rosa  besa  apasionada 
y  como  loca  la  frente  del  moribun¬ 
do  esposo ,  exclamando  tierna  y 
desgarradoramente  á  la  vez: 

I Mario!  ¡Mario  mío!  ¡Mario  de  mi  alma! 

Doña  Nieves  contempla  la  esce¬ 
na  apoyada  á  lo%  pies  de  la  cama, 
con  mirada  mezcla  de  estupor  y 
sorpresa;  Petra  adopta  una  acti¬ 
tud  parecida  á  la  de  doña  Nieves  y 
el  DOCTOR  se  aparta  unos  pasos  ha¬ 
cia  la  mesita  en  que  tiene  jeringui¬ 
lla,  etc. ,  y  al  par  que  recoge  y  guar- 
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da  los  instrumentos,  dice  aparte^ 
con  acento  y  actitud  de  suprema  re¬ 
signación,  de  admirable  estoicismo 
no  exento  de  pena: 


DOCTOR  LEAL 

¡Todo  es  inútil!  ¡Una  víctima  más  de  lo  trivia- 
lísimo  de  las  costumbres  y  de  lo  deficiente  de  las 
leyes  I  ' 

¡Y  quiera  Dios  que  podamos  salvar  á  Rosa  y 
Angelito  del  peligro  que  tan  de  cerca'  les  ame¬ 
naza  ! 

Y  mientras  se  dirige  á  Rosa  como 
para  consolarla,  cae  el 


TELÓN  LENTAMENTE 


ACTO  SEGUNDO 
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En  la  consulta  del  doctor.  Son  las  tres  de  la  tarde. 
Han  pasado  tres  años  de  la  muerte  de  Mario. 

Despacho  del  doctor :  dos  mesas,  librerías,  chaise- 
longue,  vitrina  con  instrumental  médico,  botiquín  de 
urgencia,  decorado  de  las  paredes  serio  y  de  buen 
gusto  (reloj,  termómetro,  barómetro,  almanaque,  al¬ 
gún  mapa,  título,  retrato  ó  cuadro,  etc.),  sin  nota  tris¬ 
te  alguna.  Mampara  discretamente  colocada  para 
prepararse  las  señoras  al  reconocimiento. 

El  DOCTOR  Leal,  sólo  y  sentado 
delante  de  su  mesa ;  aparece  Ju¬ 
lián  el  criado. 

CRIADO 

Señor,  gente  para  la  consulta. 

DOCTOR  LEAL 

Que  pase  el  primero. 


Aparece  el  primer  enfermo;  pe¬ 
queño,  enjuto,  cara  inteligente,  mi¬ 
rada  triste,  cincuenta  años;  de  mo¬ 
vimientos  fáciles  y  como  nervio¬ 
sos  y  tan  atento  á  las  menores  pa¬ 
labras  é  indicaciones  del  doctor, 
que  se  ve  por  ello  que  tiene  gran 
cariño  á  la  vida...  que  se  le  escapa 
á  pesar  de  todo. 
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ENFERMO 

Buenas  tardes,  doctor. 

DOCTOR  LEAL 

Muy  buenas,  amigo  don  Antonio,  usted  siem¬ 
pre  el  primero,  ¿eh? 

DON  ANTONIO 

Serio  y  como  preocupado. 

Es  que  sin  duda  soy  el  más  necesitado. 

DOCTOR  LEAL 

o  el  más  reflexivo  y  resuelto  á  curarse,  y  así 
le  va,  porque  usted,  á  juzgar  por  el  «hábito  exte¬ 
rior»,  que  decimos  los  médicos,  está  notablemente 
mejorado. 

Se  despeja  la  frente  del  enfermo, 
se  anima  la  mirada  y  éste  va  cam¬ 
biando  poco  á  poco  hasta  aparecer 
tranquilo  y  satisfecho. 

Tose  menos,  ¿verdad? 

DON  ANTONIO 

Mucho  menos. 


DOCTOR  LEAL 

No  se  cansa  tanto  y  duerme  mejor. 


Afirmando,  como  sabiéndolo. 
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DON  ANTONIO 


Efectivamente. 

DOCTOR  LEAL 

Y  ¿sigue  el  poco  apetito? 

DON  ANTONIO 

Usted  lo  ha  dicho. 

DOCTOR  LEAL 

En  tono  de  cariñosa  reconvención. 

Supongo  que  no  se  habrá  vuelto  á  pesar  á  dia¬ 
rio,  ni  á  pulsarse  y  ver  la  lengua  cada  hora,  ni 
volverá  á  visitar  más  médicos  mientras  no  se  le 
acabe  la  confianza  en  éste,  ni  comprará  más  fo¬ 
lletos  que  traten  de  terapéutica  antituberculo¬ 
sa,  etc.,  etc. 

'  DON  ANTONIO 

No,  doctor,  no;  ya  sabe  que  la  misma  confesión 
de  haberme  hecho  estudiar  por  todas  las  eminen¬ 
cias  de  la  Corte,  llegando  á  consultar  cinco  médi¬ 
cos  en  un  solo  día,  y  el  contar  á  usted  las  cien  de¬ 
bilidades  y  tonterías  en  que  me  hacía  caer  el  ab¬ 
surdo  deseo  de  curarme  pronto,  y  el  seguir,  como 
sigo,  al  pie  de  la  letra  lo  que  usted  me  prescribe, 
son  garantía  de  que  si  no  me  he  curado  de  este 
picaro  mal,  me  he  curado,  sí,  de  preocupaciones 
y  veleidades  que,  según  usted,  me  han  perjudica¬ 
do  tanto. 
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DOCTOR  LEAL 

Después  de  pulsarle  atento  y  mi¬ 
rarle. 

¿No  tiene  usted,  pues,  nada  nuevo  que  con¬ 
tarme  ? 

DON  ANTONIO 

No,  señor. 


DOCTOR  LEAL 

Pues  yo  no  necesito  ver  más  para  saber  que 
esto  va  por  buen  camino ;  que  debe  insistir  en  todo 
lo  que  estamos  haciendo,  y  que,  de  no  ocurrir  otra 
cosa,  no  hay  para  qué  venga  hasta  pasados  otros 
ocho  días,  y  entonces  le  veré  más  detenidamente 
y  es  casi  seguro  que  le  cambiaré  de  plan. 

DON  ANTONIO 

No  dirá  usted  que  soy  rebelde  ni  impaciente; 
en  vista  de  lo  que  me  dice  me  voy  á  tomar  el  aire 
« contento  de  la  vida » ,  que  es  un  colmo  de  disci¬ 
plina  en  un  enfermo  de  mis  antecedentes  y  cir¬ 
cunstancias. 

Da  dos  duros  al  doctor,  que  éste 
toma  con  naturalidad  y  como  au¬ 
tomáticamente  dejándolos  en  una 
bandeja  y  diciendo: 

DOCTOR  LEAL 


Gracias. 
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DON  ANTONIO 

A  usted,  por  inspirarme  esa  confianza  á  que  an¬ 
tes  se  refería. 

Váse. 

Entra  el  segundo  enfermo ;  vein¬ 
ticuatro  años ;  alto,  delgado,  pero 
no  mucho;  mirada  seria  y  como 
apagada ;  color  cetrino,  movimien¬ 
tos  lentos  que  contrastan  con  los 
nerviosos  y  vivos  del  anterior  y 
manifestando  en  su  atención  y  en 
todos  los  detalles,  preocupación  y 
un  gran  temor  á  la  muerte. 

DOCTOR  LEAL 

Con  gran  familiaridad. 

¿Qué  hay,  amigo  Arturo? 

ARTURO 

Lo  de  siempre,  que  no  me  siento  bien  hace  unos 
días;  que  como,  duermo,  trabajo  y  hago  todo  lo 
que  tengo  que  hacer ;  pero  sin  gana  ni  gusto  y  me 
parece  que  me  canso  sin  motivo.  Luego,  eso  que 
usted  tanto  predica  de  vida  al  aire  libre  y  renova¬ 
ción  constante  del  aire  en  las  habitaciones,  es  sen¬ 
cillamente  irrealizable  en  un  modesto  oficinista 
como  yo.  Los  compañeros  de  despacho  se  asustan, 
si  abro  el  balcón  alguna  vez  para  que  se  ¡ventile, 
y  hasta  el  jefe,  que  debiera  ser  más  ilustrado,  me 
apercibió  el  otro  día,  porque  aproveché  un  rato 
que  me  dejaron  solo,  en  renovar  aquel  aire  inde¬ 
cente  y  asesino  que,  empobrecido  y  nauseabundo, 
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entra  y  sale  cien  y  mil  veces,  y  á  turno  que  asus¬ 
ta  considerar,  en  los  pulmones  de  los  que  allí  tra¬ 
bajamos  por  la  Administración  pública  y  nuestra 
ruina  orgánica. 

Con  gran  desilusión. 

Así  que  debo  estar  peor. 

DOCTOR  LEAL 

Con  cierta  jovialidad. 

Veámoslo,  don  aprensivo. 

El  enfermo  se  quita  todo  de  cin¬ 
tura  arriba,  excepto  la  camiseta. 
Irá  dejando  las  prendas  en  una  per¬ 
cha  allí  ad  hoc. 

Le  pulsa,  le  mira  la  cara,  lengua 
y  conjuntiva,  le  percute  y  auscul¬ 
ta,  todo  ello  rápida  pero  verdade¬ 
ramente,  y  después,  con  semblante 
tranquilo  y  aun  satisfecho,  se  enca¬ 
ra  con  el  enfermo  y  le  dice  en  tono 
un  poco  humorístico  y  sin  perder 
el  acento  de  completa  sinceridad  i 

Pues  señor,  usted  me  perdonará  que  se  lo  diga, 
pero  está  usted  equivocado  de  medio  á  medio. 

ARTURO 

¿Pues? 

DOCTOR  LEAL 

Que  viene  usted  «dándose  tono»  de  estar  peor 
y  hasta  justificándolo,  y  resulta  precisamente  del 
reconocimiento  todo  lo  contrario. 
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Animándose  y  como  iluminándo¬ 
sele  el  rostro,  antes  sombrío. 

¿De  veras  que  no  estoy  peor? 

DOCTOR  LEAL 

¿Es  que  hablo  yo  nunca  en  broma  cuando  me  re¬ 
fiero  al  curso  y  pronóstico  de  su  mal?  ¿O  usted  va 
á  interpretar  la  confianza  con  que  le  trato,  nacida 
en  el  afecto  especial  que  le  tengo,  como  falta  de 
seriedad  en  mis  palabras,  siendo  así  que  éstas  re¬ 
flejan  fielmente  el  resultado  de  mi  observación  y 
reconocimiento?  He  dicho 

Subrayándolo. 

«que  está  usted  mejor»  y  ahora  diré  que  está  usted 

Subrayando  más. 

«notablemente  mejor»,  y  se  lo  probará,  además, 
el  hecho  de  suprimirle  la  mitad  del  tratamiento, 
la  parte  más  molesta :  los  puntos  de  termocauterio 
y  las  inyecciones  á  que  viene  sometido. 

ARTURO 


¿Y  lo  demás? 


DOCTOR  LEAL 

Lo  demás  sigue  todo,  pues  aún  no  ha  llegado  el 
que  esté  usted  para  darle  el  alta. 
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ARTURO 

¿Se  ha  incomodado  usted  porque  he  dicho  que 
me  sentía  peor? 


DOCTOR  LEAL 

Bien  sabe  usted  que  no  me  incomodo;  lo  que 
hago  es  dolerme  de  que  desconfíe  de  mis  palabras 
y  de  que  sea  víctima  de  suspicacias,  que  le  perju¬ 
dican  más  de  lo  que  piensa. 

ARTURO 

Bueno,  doctor,  no  hablemos  de  eso . 

DOCTOR  LEAL 

¿  Pues  de  qué  hemos  de  hablar  sino  de  lo  que 
más  interesa  á  su  curación? 


ARTURO 

Subrayando  á  su  vez. 

De  algo  que  hace  mucho  tiempo  no  hablamos  y 
que  también  interesa  á  mi  curación ...  y  á  mi  tran¬ 
quilidad,  que  usted  considera  tan  importante  para 
aquélla. 

DOCTOR  LEAL 

Fingiendo  no  comprender. 

No  acierto. 

ARTURO 

Usted  acierta  siempre,  hasta  cuando  aparenta 
no  acertar. 
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DOCTOR  LEAL 

Y  usted  quiere,  adulándome,  no  sólo  desagra¬ 
viarme,  si  que  también  explotar  el  desagravio 
sacando  partido  de  mi  incorregible  bondad  y  de 
mi  afecto,  quizá  en  perjuicio  suyo,  en  perjuicio  de 
una  joven  á  quien  no  tengo  el  gusto  de  conocer, 
pero  cuya  salud  tengo  el  deber  de  procurar ;  en 
perjuicio  de  unos  seres  por  venir  y  ya  con  dere¬ 
chos  muy  respetables,  aunque  con  frecuencia  poco 
respetados,  y  hasta  en  perjuicio  de  mi  tranquili¬ 
dad  de  conciencia,  á  todo  lo  cual  atenta  usted  des¬ 
consideradamente,  á  pesar  de  ese  aspecto  de  mu¬ 
chacho  serio  é  inteligente,  que  tan  bien  le  sienta 
y  tan  mal  se  armoniza  con  lo  que  ahora  pretende. 

ARTURO 

¡Buen  sermón,  querido  doctor,  bueno  1  Pero... 

DOCTOR  LEAL 

Con  afectada  seriedad  y  no  que¬ 
riendo  entrar  en  más  explicaciones 
se  levanta,  alcanza  de  un  armario 
un  folleto  y  dice : 

No  hay  más  pero  que  éste, 

Dándole  el  folleto. 

pues  aunque  no  sea  su  caso  exactamente,  ya  sabe 
que  le  he  dicho  mil  veces  que,  no  siendo  usted  un 
tuberculoso,  está  tan  en  peligro  de  serlo  que  hay 
«que  tratarle  como  si  lo  fuera» ;  no  es  su  caso,  re- 
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pito,  pero  hay  que  proceder  en  armonía  con  lo  que 
ahí  se  establece. 

Señalando  el  folleto. 

Ahora  bien ;  usted  lee  despacio  y  vuelve  á  leer 
ese  trabajo,  que  yo  hice  con  gran  cariño  y  pen¬ 
sando  sólo  en  el  porvenir  de  la  familia  y  de  la 
raza  (hago  patria  á  mi  modo),  anota  usted  dudas 
ó  aclaraciones  que  se  le  ocurran,  medita  con  toda 
tranquilidad  y,  por  supuesto. 

Subrayando  la  frase. 

no  en  colaboración  con  la  presunta  futura,  sino  á 
solas  en  su  cuarto,  y  aquí  me  tiene  dispuesto  para 
dentro  de  un  mes,  no  antes,  á  que  discurramos 
juntos  si  se  debe  ó  no  aplazar  ese  bendito  matri¬ 
monio,  que  así  le  hace  perder  lo  más  característi¬ 
co  de  su  interesante  y  simpática  personalidad :  la 
reflexión  y  el  amor  á  la  vida. 

ARTURO 

Leyendo  la  portada  del  folleto. 

«Tuberculosis  y  matrimonio». 

DOCTOR  LEAL 

Levantándose  como  para  despe¬ 
dirle. 

He  ahí  un  problema  que  se  plantea  hoy  á  usted, 
ni  más  ni  menos  que  á  mí  con  harta  frecuencia,  y 
que  tienen  planteado  constantemente  los  gober¬ 
nantes  de  todos  los  pueblos,  ya  que  de  su  resolu- 
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ción  depende,  en  gran  parte,  el  porvenir  de  los 
ciudadanos. 


Gracias. 


Tendiéndole  la  mano. 

Arturo  deja  dos  duros  en  la  ban^ 
deja. 


ARTURO 

Despidiéndose. 

Perdone,  doctor,  lo  mucho  que  le  he  molestado 
hoy,  pero  yo  no  podía  pasar  más  sin  hablarle 
de  eso... 


DOCTOR  LEAL 

No  hay  nada  que  perdonar,  sino  que  recomen¬ 
dar  á  usted  proceda  reflexivamente,  como  deben 
hacerlo  los  hombres  cultos  y  responsables  de  sus 
actos,  no  por  instinto  ni  atolondramiento;  y  no 
digo  más. 

ARTURO 

Y  es  bastante,  querido  y  admirado  doctor,  es 
bastante. 

Hasta  dentro  de  un  mes,  que  vendré  á  que  us¬ 
ted  decida  lo  mejor  para  mí. 

DOCTOR  LEAL 

¡Adiós  1 

Sale. 

Entran  Victoria  y  Mercedes 
acompañadas  de  la  madre  de  la  pri¬ 
mera. 

Estas  dos  muchachas,  tuberculo¬ 
sas  poco  adelantadas  y  por  ende 


62 


B.  MALO  DE  BOVEDA 


curables;  ambas,  profesoras  que 
dan  lecciones  particulares;  ambas 
rubias  deslustradas,  poco  enérgi¬ 
cas  en  sus  manifestaciones  todas; 
de  claro  entendimiento  é  ingenio 
despierto ;  por  el  hábito  de  venir  á 
la  consulta  entran  con  cierta  liber¬ 
tad  y  son  tratadas  por  el  doctor  con 
la  familiaridad  natural  entre  per¬ 
sonas  cultas,  discretas  y  que  se 
profesan  mutua  estimación  y  mu¬ 
tua  confianza.  Las  acompaña  la 
madre  de  la  primera :  señora  insig¬ 
nificante,  algo  cursi  y  un  si  es  ó  no 
es  ridicula,  de  una  fealdad  y  ordi¬ 
nariez  cómicas,  sin  dar  en  choca- 
.  rreras. 

Las  dos  jóvenes  conteniendo  á 
duras  penas  la  risa. 

VICTORIA  y  MERCEDES 

A  la  vez, 

1  Querido  doctor,  muy  buenas  tardes! 

DOCTOR  LEAL 

Contestando  cariñosamente  al 
saludo. 

Con  venir  ustedes  ya  son  buenas  para  mí,  sobre 
todo  viéndolas  tan  contentas,  pues  ello  me  asegu¬ 
ra,  y  sin  meterme  en  reconocimientos,  lo  bien  que 
va  la  «flor  y  nata»  de  mi  consulta.  Y  perdónenme 
lo  cursi  de  la  frase  en  gracia  á  la  espontaneidad 
con  que  vino  á  mis  labios  y  á  la  exactitud  con  que 
refleja  mi  pensamiento. 
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VICTORIA 

No  contestamos  á  esos  piropos  y  lisonjas  por¬ 
que  tememos  que  los  agrave,  lo  contrario  que 
hace  con  sus  enfermos  y  especialmente  con  sus 
enfermas,  y  además,  porque  debemos  á  usted  la 
explicación  de  nuestra  risa,  quizá  impertinente, 
pero  ya  verá  que  no  injustificada. 


La  madre  sonríe  bobaliconamen- 
te  y  las  dos  muchachas  se  acercan 
al  DOCTOR  con  animación  muy  ex¬ 
presiva  y  como  dispuestas  á  que  el 
médico  se  interese  y  ría  con  su  na¬ 
rración. 


DOCTOR  LEAL 

Siendo  de  ustedes  no  puede  ser  impertinente; 
pero  venga  la  explicación,  que  ya  me  interesa. 

VICTORIA 

Con  cómica  seriedad  que  desapa¬ 
recerá  en  seguida,  según  lo  requie¬ 
ra  la  situación. 

Aunque  parezca  á  usted  mentira,  hoy  venimos 
escoltadas,  y  escoltadas  por  un  gomoso,  al  pare¬ 
cer  más  enclenque  que  nosotras,  y  tan  necesitado 
de  los  cuidados  de  usted  como  nosotras,  por  lo 
menos. 


MERCEDES 


No  exageres. 
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VICTORIA 

Doctor,  á  Mercedes  la  ha  flechado; 

A  Mercedes. 

pero  no  me  interrumpas,  y  sigo  nuestro  cuento, 
mejor  dicho,  nuestra  historia. 

Al  bajar  del  tranvía,  en  la  Puerta  del  Sol,  nos 
sorprende  la  inusitada  bondad  del  aludido  joven, 
que  espera  junto  al  estribo  á  que  bajemos,  y 
ofrece  apoyo  á  mi  madre,  con  aire  tan  afectuoso, 
que  sólo  puede  concebirse  recordando  el  sabio 
apotegma  «al  santo,  por  la  peana».  Damos  las 
gracias  por  tan  fino  proceder,  nos  contesta  con  el 
sombrerazo  de  ritual,  y  ya  no  nos  ha  dejado  hasta 
«  encerrarnos  » . 

Y  aquí  viene  el  motivo  de  nuestra  mal  reprimi¬ 
da  hilaridad,  que  debíamos  explicarle. 

Veníamos  ya  en  el  ascensor,  y  hemos  visto  al 
«gallardo  joven»,  según  el  gusto  de  Mercedes, 

Con  intención  un  poco  maligna  á 
que  Mercedes  corresponde  con  ges¬ 
tos  apropiados  de  protesta. 

hablando  con  el  portero.  Es  obvio  que  le  pregun¬ 
tará  por  nosotras  y  que  el  portero  le  dirá  «que 
no  vivimos  en  esta  casa » ,  tan  sugestiva  para  un 
novio  repentino;  que  venimos  á  la  consulta  del 
sabio  « tisiólogo  » 

Subrayando  mucho  lo  de  «tisió¬ 
logo». 

doctor  Leal,  y  que  venimos  con  frecuencia;  pero 
que,  en  fuerza  de  venir  sin  duda,  vamos  nutrién- 
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donos  y  coloreándonos,  á  lo  que  se  debe  quizá  ese 
exitazo,  de  usted  más  que  nuestro,  de  traer  es¬ 
colta  á  la  consulta. 

Y  es  de  creer  que  el  osado  tenorio,  si  de  veras 
le  ha  impresionado  nuestra  todavía  mustia  her¬ 
mosura,  al  caer  en  la  cuenta  de  que  no  somos  ca¬ 
pitalistas  vecinas  de  esta  lujosa  casa,  sino  tribu¬ 
tarias  de  la  especialidad  fisiológica,  se  crea  en 
el  caso  de  averiguar  lo  contrario  que  preocupa  á 
los  muchachos  en  tales  circunstancias:  no  «cuál 
de  las  dos  tiene  más»  sino  «cuál  de  las  dos  tiene 
menos » ;  golpe  de  ingenio 

Con  cómica  presunción. 

que  ha  dado  al  traste  con  la  seriedad  de  mi  ma¬ 
dre  y  Mercedes,  aunque  á  mí  me  parezca  un 
chiste  de  escaso  valor,  según  corresponde  á  lo 
modestísimo  de  su  origen. 

Se  ríen  todos  menos  Victoria. 

DOCTOR  LEAL 

Dándole  palmaditas  en  el  hom¬ 
bro. 

¡Muy  bien,  querida  é  ingeniosa  Victoria;  una  de 
las  más  inteligentes,  y  seguramente  la  más  ecuá¬ 
nime  de  mi  especialísima  clientela  1:  ¡trabajo,  el 
mínimum  posible ;  alimento,  el  máximum  y  me¬ 
jor  posible;  algún  tónico  y  buen  humor,  que  es 
el  mejor  de  los  tónicos  con  que  cuenta  la  Medici¬ 
na  desde  el  abuelo  Hipócrates  hasta  la  fecha. 

Ustedes,  queridísimas  é  insignes  maestras,  en- 

5 
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señen  cuanto  puedan  á  sus  niñas  y  á  sus  niños, 
que  sean  devotos  habituales  del  «buen  humor», 
el  mejor  de  los  tónicos  difusivos,  que  decimos  los 
médicos  (como  que  se  difunde  á  familia  y  á  alle¬ 
gados),  y  á  que  rinden  tributo  constante  á  la 
santa  «  ecuanimidad  » ,  condición  humana  tan  rara 
de  encontrar,  que  más  parece  sobrehumana,  pero 
cuya  posesión  reporta  bienes  infinitos  á  personas 
y  colectividades. 

Enfermo  ecuánime  es,  para  mí,  enfermo  con 
toda  clase  de  derechos  á  la  curación. 

Y  ahora,  cuénteme  cada  cual  lo  que  traiga 
digno  de  ser  contado. 

VICTORIA 

Yo,  que  sigo  sin  apetito,  y  por  ello,  comiendo 
como  lo  hiciera  un  maniquí  dotado  de  movimien¬ 
tos  de  deglución. 

DOCTOR  LEAL 

Y  de  facultades  digestivas,  puesto  que  le  apro¬ 
vecha,  á  juzgar  por  el  aspecto. 

VICTORIA 

Con  cómica  seriedad. 

No  se  olvide  usted  de  que  me  ha  sofocado  un 
poco  esa  aventurilla  amorosa. 

DOCTOR  LEAL 

Ese  es  un  juego  siempre  gráto  antes  de  los 
treinta;  ¿verdad,  doña  Sinforosa? 
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DOÑA  SINFOROSA 

Que  habrá  permanecido  como  ol¬ 
vidada,  pero  riendo  bobalicona- 
mente,  cambia  de  faz,  suspira  como 
podría  hacerlo  un  cabo  de  gastado¬ 
res,  de  modo  cómico  que  se  deja  al 
talento  de  la  actriz. 

i  Y  aunque  sea  después ! 

Carcajada  general,  incluso  de  la 
interesada. 

VICTORIA 

Con  muy  cómica  admiración  y 
reproche. 

¡  Pero  mamá  1 

DOCTOR  LEAL 

Algo  picarescamente. 

¡Muy  bien,  doña' Sinf orosa,  muy  bien!  Nos¬ 
otros,  los  ya  jubilados,  nos  debemos,  ante  todo,  á 
la  diosa  « sinceridad » ,  no  menos  rara  que  mi  tan 
recomendada  «ecuanimidad». 

'  A  Victoria. 

Quedamos  en  que  si  come  usted  sin  apetito,  lo 
digiere  sin  molestia,  y  eso,  por  el  pronto,  es  lo 
importante ;  el  apetito  será  natural  y  espero  que 
no  lejana  consecuencia  del  sacrificio  que  usted 
hace  ahora  engullendo  como  un  maniquí  que  estu¬ 
viera  dotado  de  voluntad  y  reflexión. 

Pulsándola. 

I  Perfectamente !  Si  no  tiene  usted  más  que  de- 
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cir,  no  tengo  que  variar  nada  de  lo  establecido 
hace  quince  días. 

A  Mercedes. 

Y  usted,  ¿qué  novedades  trae  ahora? 

MERCEDES 

En  realidad,  ninguna;  me  siento  cada  vez  me¬ 
jor;  creo  que  me  mejoran  las  inyecciones ;  cum¬ 
plo  todo  lo  demás  del  plan  y  lo  seguiré,  si  usted 
no  dispone  otra  cosa. 

Vine  por  acompañar  á  Victoria,  y  de  paso  tener 
el  gusto  de  saludar  á  usted. 

VICTORIA 

Algo  picarescamente  y  como 
atreviéndose  á  descubrir  un  secre- 
tillo  de  amigas. 

Doctor,  y  de  oir. sus  piropos,  que  la  encantan 
lo  que  no  es  decible. 

MERCEDES 

Avergonzada  y  no  sabiendo  cómo 
salir  del  apuro. 

Doctor,  por  Dios,  no  crea  á  Victoria,  que  ésta, 
según  va  mejorando,  va  volviéndose  insoportable 
por  lo  traviesa  y  maliciosa. 

VICTORIA 

¿Negarás  que  me  has  dicho  eso  la  última  vez 
que  vinimos?  En  cuanto  á  mi  discreción,  ya  ha 
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dicho  el  doctor  que  es  necesario  rendir  tributo, 
tanto  como  á  la  «ecuanimidad»,  á  la  «sinceridad», 
y  yo 

V  Con  cómica  valentía. 

sigo  en  todo  y  por  todo  los  consejos  del  doctor. 

Todos  ríen  de  muy  buena  gana  y 
el  DOCTOR  más  que  todos. 


DOCTOR  LEAL 

¡Así,  así!  simpática  Victoria;  ahora,  á  eso  de 
los  piropos,  he  de  confesar  que,  tratándose  de 
ustedes,  son  justicias  más  que  piropos,  y  aun  po-. 
drían  ser  la  confirmación  de  lo  sentado  por  doña 
Sinf orosa  aplicado  á  mis  cincuenta  abriles. 

En  fin,  lo  cierto  es  que  yo  veo  á  ustedes  dos  en 
condiciones  magníficas  para  curarse  y...  después 
de  esto  ...  ya  hablaremos ...  de  las  consecuencias 
y  derivaciones  que  toda  curación  de  enfermo 
joven  y  de  méritos  suele  traer  en  pos  de  si. 

Levantándose,  les  tiende  las  ma¬ 
nos,  que  ambas  estrechan  después 
de  dejar  dos  duros  en  la  bandeja. 

Gracias,  aunque  tan  de  sobra  las  tienen  ustedes. 

VICTORIA 

Las  aceptamos  para  utilizarlas  después  de  la 
curación. 
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DOCTOR  LEAL 

Sonríe  y  acompaña  á  las  tres 
hasta  la  puerta,  diciendo  á  doíía 
SiNFOROSA : 

1  Adiós,  doña  «Sinceridad»! 

Todos  ríen  y  queda  solo  el  doc¬ 
tor.  Pasa  el  Sr.  Despi.  Treinta  y 
cinco  años,  moreno,  ojos  negros  y 
muy  vivos,  enjuto,  bien  vestido  y 
atildado ;  tipo,  en  fin,  de  intelectual 
madrileño,  agobiado  y  derruido  por 
excesos  de  trabajo  y  placeres,  como 
tantos  otros  de  la  virtuosa  clase 
media. 

Saluda  respetuoso,  pero  con  efu¬ 
sión,  al  DOCTOR  que  le  acoge  pater¬ 
nalmente.  Despi  habla  como  emo¬ 
cionado  ó  anheloso. 

DESPI 

Sahid...  dispensador...  de  la...  euforia. 

DOCTOR  LEAL 

Extrañado. 

¿Qué  es  eso?  ¿Ha  subido  usted  por  su  cuenta  y 
deprisa? 


DESPI 

No,  señor . . .  He  utilizado ...  el  ascensor ;  pero . . . 


Pero,  ¿qué? 


DOCTOR  LEAL 
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DESPI 

Que  antes  de  subir . . .  me  vi  en  la  precisión . . . 
de  poner  cátedra  en  la  portería . . . 

DOCTOR  LEAL 

Pues  lo  entiendo  menos  ahora. 

DESPI 

Es  sencillo...  Yo  entraba...  salían  Victoria  y 
Mercedes,  mis  dos  interesantes  compañeras;... 
un  iiombre  bien  portado,  que  resultó...  ser  lue¬ 
go...  un . . .  mequetrefe . . . 

DOCTOR  LEAL 

No  urge.  Descanse... 

DESPI 

No,  si  ya  descansé,  cuando  le  dije  lo  preciso  á 
ese  imbécil.  Bajaban,  pues,  Victoria  y  Mercedes, 
entraba  yo,  y  el  mequetrefe  hablaba  con  el  por¬ 
tero.  Y  oí  este  breve  diálogo:  «¿De  modo  que  no 
viven  aquí?  —  No,  señor.  Vienen  á  la  consulta  del 
doctor  Leal.  —  ¿Están  enfermas?  —  Si  estuvieran 
buenas,  digo  yo  que  no  vendrían.  —  Sí;  se  lo  debí 
conocer  en  la  cara;  está  medio  tísica.  Valiente 
estupidez  tenía  yo  entre  manos». 

Dió  media  vuelta  el  mozo ;  acabaron  de  apare¬ 
cer  en  el  portal  las  muchachas,  que  habían  oído 
el  término  brutal  del  diálogo,  y  con  los  ojos  hú¬ 
medos,  y  rojos  los  semblantes,  buscaron  la  salida 
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.  por  entre  el  portero,  el  mequetrefe  y  yo.  Saludé- 
las;  salieron,  y  quedé  frente  á  frente  de  aquel 
ejemplar  de  egoísmo  descortés.  Y  le  dije,  sin  dar¬ 
le  tiempo  á  réplica  alguna :  « Lo  que  acaba  usted 
de  hacer  es  indigno  de  un  hombre.  La  frivolidad 
cruel  de  su  conducta  merece  mi  desprecio.  Y,  si 
fuera  pública,  lograría  el  desprecio  de  la  huma¬ 
nidad».  Le  zarandeaba  á  todo  esto,  cogido  de 
las  solapas,  que  parecían  grandes  orejas  puestas 
allí  para  eso...  —  «¡Usted  está  loco,  señor  mío!», 
se  atrevió  á  decir  blanco  cual  un  papel...  Como 
tengo  los  nervios  de  este  modo,  le  levanté  la 
mano . . . 

DOCTOR  LEAL 

¡Por  Dios,  Despi,  lo  convenido  no  es  eso! 

DESPI 

Tranquilícese,  doctor  y  amigo,  me  quédé  con 
la  mano  en  alto,  no  pasé  de  ahí.  Huyó  como..., 
un...  conejillo. 

DOCTOR  LEAL 

Pero,  ¿y  la  ecuanimidad? 

DESPI 

¿La  ecuanimidad?  La  tenía  el  portero,  sentado 
de  espaldas  á  la  calle,  enfrascado  en  la  difícil 
confección  de  un  cigarrillo,  y  que  me  dijo  al  ser¬ 
virme  el  ascensor:  «Nun  se  incomode,  señor, 
¡para  cuatru  días  que  se  vive!...  Entre  inyeccio- 
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nes,  malus  ratus  y  porcupaciones » . . .  Y  aquí 
estoy. 

DOCTOR  LEAL 

Pues  me  veo  en  el  trance  de  dar  la  razón  al 
portero. 

DESPl 

Y,  ¿por  qué  no  me  da  la  razón  á  mí  y  la  inyec¬ 
ción  á  él,  si  es  que  hay  que  darle  algo? 

DOCTOR  LEAL 
Afectuoso. 

No  siempre  se  puede  dar  la  razón  á  quien  la 
tiene.  Hay  que  evitar  la  reincidencia.  Deme  pa¬ 
labra  de  evitarse  las  sofocaciones. 

DESPI 

1 

Por  mí,  hecho ;  ¡  están  tan  caros  los  aeroplanos  I 

DOCTOR  LEAL 

Hablemos  de  usted.  ¿Novedades? 


DESPI 

Ninguna  fundamental.  Altibajos  de  esperanza 
y  desesperanza.  Ya  sabe  usted...  Un  poco  de  des¬ 
moralización  de  lo  moral...  Dificultad  en  el  fun¬ 
cionamiento  de  los  epitelios  espirituales...  y  de 
cuando  en  cuando...  ¡bronca  en  los  bronquios! 


74 


B.  MALO  DE  BOVEDA 


DOCTOR  LEAL 

Advirtiendo. 

I Y  en  las  porterías ! 


DESPI 

No  volverá  á  ocurrir. 

DOCTOR  LEAL 

Pulsa. 

Pausa. 

Esto  va  bien. 

Por  hoy  no  tengo  nada  que  disponer.  Pero 
aunque  disponga  mucho,  no  lograremos  absoluta¬ 
mente  nada,  si  usted  no  se  decide  á  ser  egoísta  y 
ponderado. 

DESPI 

Egoísta  ya  soy,  puesto  que  vengo  á  verle,  y  si 
usted  me  ausculta,  yo  le  escucho.  Ponderado... 
Ya  quisiera  yo  serlo;  pero  me  quedaré  en  ponde¬ 
rativo  de  su  ciencia  y  de  su  bondad.  ¿Es  bas¬ 
tante? 


DOCTOR  LEAL 

Eso  es  muy  ingenioso,  y  para  mí  altamente  li¬ 
sonjero;  pero  yo  quiero  á  usted  más  rudo,  más 
cuidadoso  de  sus  facultades  digestivas  y  menos 
exuberante  en  las  mentales. 

DESPI 

Vamos,  más  imbécil. 
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DOCTOR  LEAL 

¿Y  por  qué  no,  si  de  ello  sacamos  beneficio? 
Se  lo  diré  otra  vez.  No  á  hacerse  imbécil,  que  á 
eso,  ni  á  dejar  de  serlo  se  llega  con  la  voluntad, 
sino  á  bajar  algo  en  categoría  social,  convirtién¬ 
dose  de  ciudadanos  en  rústicos,  deben  no  pocos 
enfermos  análogos  á  usted  la  curación  definitiva. 

DESPI 

Suspirando  y  con  evidente  resig- 
.  nación. 

I  Quién  pudiera  hacerlo  1 

DOCTOR  LEAL 

Por  de  pronto,  aun  sin  hacerlo,  va  usted  á  ma¬ 
ravilla,  que  es  lo  esencial.  De  lo  demás  ya  habla¬ 
remos. 

DESPI 

Adiós,  querido  doctor. 

DOCTOR  LEAL 

Despidiéndole  en  la  puerta. 

Adiós,  queridísimo  cliente  y  amigo. 

Entran  doña  Nieves  y  Rosa.  Sa¬ 
ludan  al  DOCTOR  y'  se  comportan 
aquélla  con  vulgar  confianza  y  ésta 
con  simpática  familiaridad,  siendo 
acogidas  una  y  otra  con  igual  be¬ 
nevolencia. 

I Querida  Rosita!  ¡Amiga  doña  Nieves! 
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ROSA 

¡  Querido  y  venerado  doctor  I 


DOÑA  NIEVES 

Casi  simultáneamente  con  Rosa. 

¡Amigo  D.  Josél 


ROSA 

Sonriendo. 

Vamos  á  la  obligación. 

Refúgiase  detrás  de  la  mampara 
para  aligerarse  de  ropa,  de  cintura 
arriba  y  quedar  en  condiciones 
acostumbradas  de  reconocimiento. 

DOÑA  NIEVES 

Confidencialmente,  pero  que  lo 
oye  perfectamente  la  hija  y  ade¬ 
más  con  manifiesta  alegría. 

¡  Novio  tenemos ! 

DOCTOR  LEAL 

¿Sí? 

DOÑA  NIEVES 

¡Y  esta  vez  sí  que  no  me  equivoco,  como  la 
otra!  Sano  y  fuerte,  como  usted;  bueno  y  traba¬ 
jador,  como  usted. 

DOCTOR  LEAL 

Con  seriedad  cómica  y  algo  de 
socarronería. 

Muchas  gracias,  doña  Nieves. 
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DOÑA  NIEVES 

Pero,  es  natural,  más  joven  que  usted. 

DOCTOR  LEAL 

Como  acentuando  la  seriedad. 

iPero,  señora,  eso  ya  es  faltar! 

ROSA 

Como  contrariada. 

Y,  además,  faltar  á  la  verdad;  pues  no  hay 
nada  de  lo  que  dice  mi  madre.  Créame  usted, 
doctor,  y  no  la  haga  caso. 

DOÑA  NIEVES 

Excitada  y  dispuesta  á  ganar  en 
la  discusión. 

¿Que  no  me  haga  caso,  como  tú  no  haces  á 
ese  pobre  D.  Salvador,  que  más  bueno  que  el 
pan,  y,  enamorado  como  un  loco,  sólo  piensa  en 
tu  bien  y  en  el  de  tu  hijo,  y  aún  dices  que  falto  á 
la  verdad  porque  lo  cuento  al  doctor  para  que  él, 
que  sabe  tanto  de  eso  de  matrimonio . . . 

DOCTOR  LEAL 

Interrumpiéndola. 

Como  que  estoy  soltero. 

DOÑA  NIEVES 

. . .  nos  diga  si  puedes  casarte ...  sin  las  malas 
consecuencias  de  la  otra  vez? 
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ROSA 

Menos  mal,  mamá,  que  ya  vas  arreglándolo, 
sobre  todo,  vas  arreglándolo  á  la  medida  de  tu 
deseo. 

Mientras,  el  doctor  se  ríe  de  muy 
buena  gana  como  aplaudiendo  las 
franquezas  de  doña  Nieves. 

Aparece  Rosa  con  sólo  una  cham¬ 
bra  que  permite  la  auscultación 
que  el  doctor  realiza  «según  arte», 
después  de  haber  pulsado  y  mirado 
á  Rosa  entre  serio  y  malicioso, 
pero  siempre  con  gran  bondad,  y 
terminada  la  auscultación,  le  pre¬ 
gunta. 

DOCTOR  LEAL 

¿De  apetito? 

ROSA 

Bien. 

DOCTOR  LEAL 

¿Trabaja  usted  mucho? 

ROSA 

Como  siempre ;  las  seis  horas  y  media  para  las 
cuatro  lecciones  y  tres  horas  de  traducción  en 
casa  para  la  Revista  Pedagógica ;  total,  nueve 
horas  y  media,  que  algunos  días  llegan  á  diez, 
pero  nunca  más. 


DOCTOR  LEAL 

Es  mucho ;  debiera  usted  en  eso  hacerse  socia¬ 
lista  y  no  pasar  de  las  ocho  horas . . .  con  algimos 
descansos. 
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ROSA 

|Pero,  doctor,  usted  olvida  que  trabajando  las 
diez  horas,  apenas  si  puedo  cerrar  nivelado  mi 
presupuesto ! 


DOÑA  NIEVES 

Interrumpiéndola  y  con  gran  vi¬ 
veza. 

Un  motivo  más  para  que  no  desprecies  á  don 
Salvador. 


DOCTOR  LEAL 

Sí, 

Subrayando. 

que  por  lo  visto  salvaría  todas  esas  dificultades, 
cerrando  el  presupuesto  con  un  superávit,  que 
ya  lo  querría  nuestro  Ministro  de  Hacienda  para 
el  presupuesto  nacional,  y,  sobre  todo,  que  sal¬ 
varía  á  Rosa  y  Angelito  de  los  peligros  que  los 
amenazan.  ¿No  es  eso,  doña  Nieves? 

Dirigiéndose  á  ella. 

ROSA 

Admirada  y  como  alarmada  y 
sin  dejar  que  su  madre  conteste. 

Pero,  doctor,  ¿se  pasa  usted  al  bando  de  mamá? 
¿No  ve  usted  que  con  sus  bromas,  que  ella  juzga 
«veras»,  porque  halagan  su  egoísmo  de  madre, 
más  cariñosa  que  reflexiva,  empeora  mi  situación 
de  hija  terca  y  casi  indisciplinada? 
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DOCTOR  LEAL 

Insinuante  y  casi  serio. 

¿Y  quién  dice  á  usted,  querida  Rosita,  que  yo 
hable  en  broma? 


Rosa  habrá  terminado  de  vestir¬ 
se  y  se  sienta, 

Pero  acabemos  lo  clínico  y  luego  abordaremos 
lo  familiar,  que  eso  no  puede  quedar  así. 

¿Cómo  soporta  usted  esas  picaras  diez  horas 
de  trabajo? 


Bastante  bien. 


ROSA 


DOCTOR  LEAL 

Esto  es;  un  poco  fatigada,  ¿verdad? 

ROSA 

Con  resignación. 

No  lo  niego. 

La  madre  se  remueve  en  la  silla 
y  hace  gestos  de  disgusto  y  de  pro¬ 
testa  por  esa  resignación. 

/ 

DOCTOR  LEAL 

Lleva  usted  un  mes  sin  tratamiento  médico,  y 
será  prudente  que  se  ayude  con  un  tónico. 

Alcanzando  papel,  extiende  la  re¬ 
ceta,  que  le  entrega. 
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ROSA 


A  su  madre  mostrándole  la  re¬ 
ceta. 

¿Ves  cómo  estoy  más  para  recetas  que  para  ca¬ 
sorios? 

DOÑA'  NIEVES 


Sin  dejarse  convencer. 

¿Y  si  el  doctor  te  recetase  el  que  te  casaras? 


ROSA 

¿Has  olvidado  que  el  doctor  fué  precisamente 
el  único  que  se  opuso  la  otra  vez? 

DOÑA  NIEVES 

i  Buena  diferencia  de  hombre  á  hombre ! 

Al  DOCTOR  Leal. 

Quisiera  que  le  conociese  usted,  doctor,  acaso 
entonces...  cambiase  de  receta. 


ROSA 

¡Pero  mamá,  hoy  estás  insoportable!  ¡Paz  álos 
muertos  y  no  ofuscarse  ante  las  ardientes  prome¬ 
sas  de  los  vivos  I 

CRIADO 

Desde  fuera. 


¡  Señor  1 
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DOCTOR  LEAL 

Pasa. 

Presenta  la  bandeja  el  criado,  de 
la  que  el  doctor  coge  dos  tarjetas 
que  lee. 

Al  CRIADO. 

¿Están  solos  en  la  sala? 


CRIADO 

Sí,  señor. 

DOCTOR  LEAL 

Pues  acompaña  á  estas  señoras  al  gabinete  y 
los  haces  pasar  en  seguida. 

CRIADO 

Esperando. 

Está  bien,  señor. 

'  DOCTOR  LEAL 

A  Rosa,  con  marcado  interés  y 
^  gran  curiosidad. 

Me  van  ustedes  á  permitir  esperar  ahí  unos 
minutos,  pues  mi  conferencia  con  esos  dos  caba¬ 
lleros  ha  de  ser  breve. 

ROSA 

Pero  nosotras  nos  vamos,  que  harto  hemos  mo¬ 
lestado  á  usted  ya. 
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DOCTOR  LEAL 

En  tono  de  festiva  reconvención. 

¡Cómo,  irse  á  lo  mejor  de  la  consulta?  ¡Eso  es 
querer  escaparse  aprovechando  el  primer  inciden¬ 
te,  para  eludir  explicaciones  que  yo  necesito,  so 
pena  de  que  me  pase  en  serio  y  por  completo  al 
bando  de  su  señora  madre  1 

Doña  Nieves  hace  gestos  de  apro¬ 
bación  y  contento  por  la  actitud  del 
doctor. 

ROSA 

No,  doctor,  no,  aguardaremos  lo  que  sea  preci¬ 
so  ;  no  tenga  prisa  por  nosotras ;  pero  yo  hablaba 
de  irnos  porque  temía  molestarle,  pues  sé  lo  que 
vale  su  tiempo,  por  lo  tasado  que  usted  le  tiene, 
aunque  no  por  lo  que  me  cuesta. 

Aludiendo  agradecida  á  los  ho¬ 
norarios  que  el  doctor  no  le  permi¬ 
te  pagar,  por  lo  visto. 

DOCTOR  LEAL 

Poniéndose  serio. 

¡Alto  ahí,  ó  me  incomodo  de  veras! 

ROSA 

¡Perdón!  Doctor,  usted  siempre  tiene  razón  y 
hace  lo  que  quiere. 

Salen  madre  é  hija  quedando  sólo 
el  DOCTOR  con  las  tarjetas  en  la 
mano  y  leyendo  una  con  aire  apro¬ 
piado  de  quien  relaciona  hechos  re¬ 
cientes  de  importancia. 
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DOCTOR  LEAL 

«Salvador  Villalta»;  no  le  conozco;  pero  Sal¬ 
vador  se  llama  el  pretendiente  de  Rosa ;  debe  ser 
el  mismo. 

Con  convicción. 

Aparecen  en  la  puerta  los  dos 
caballeros. 

Con  agrado. 

¡Adelante,  señores  1 

Doctor  Blanco,  treinta  aflos, 
fino,  inteligente  y  simpático,  lleno 
de  cariño  y  respeto  para  el  maestro. 

D.  Salvador,  treinta  y  seis  años, 
sano,  fuerte,  pletórico  como  el  doc¬ 
tor  Leal,  decidido,  soltero,  perio¬ 
dista,  cultísimo,  alma  de  poeta, 
corazón  de  oro,  progresivo  en  la 
máxima  amplitud  del  concepto  y 
amigo  íntimo  del  doctor  Blanco. 

DOCTOR  BLANCO 

Con  efusión. 

¿Querido  maestro  I 

DOCTOR  LEAL 

Con  igual  tono. 

¡  Querido  Félix !  . 

DOCTOR  BLANCO 

Usted,  magníficamente,  como  de  costumbre,  y 
trabajando. 

DOCTOR  LEAL 

Con  naturalidad. 

Todas  las  horas  del  día  nada  más. 


& 
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DOCTOR  BLANCO 

Con  igual  naturalidad. 

También  como  de  costumbre. 

Presentando  á  su  amigo. 

Salvador  Villalta,  mi  mejor  amigo,  casi  mi  her¬ 
mano. 

Y  a  comprenderá  usted  por  el  «  hábito  exterior  » 
de  mi  acompañante  que  no  le  traigo  un  enfermo. 


Señalándole. 

DOCTOR  LEAL 

Un  enfermo  perdería  en  el  cambio  de  usted  á  mí. 

DOCTOR  BLANCO 

Eso,  en  boca  del  más  sabio  de  los  maestros,  es 
una  ejecutoria  que  honra  y  beneficia  sobremane¬ 
ra  al  más  humilde  de  los  discípulos. 

DOCTOR  LEAL 

Discípulo  que  con  su  presencia  me  recuerda  sus 
bondades  aún  no  extinguidas,  según  lo  que  me 
dice,  y  años  pasados  de  vida  médica  y  social, 
siempre  mejores  que  los  actuales  (siempre  lo  pa¬ 
sado  fué  mejor) ;  pero  no  hablemos  de  nosotros, 
hablemos  de  este  caballero,  que,  viniendo  con  us¬ 
ted,  ya  viene  á  su  casa,  siendo  su  íntimo  amigo, 
ya  lo  es  mío,  pudiendo  como  tal  mandarme,  se- 
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guro  de  que  haré  por  complacerle  y  servirle,  lo 
que  haría  por  servir  y  complacer 

Con  jovialidad  y  cariño. 

al  mismísimo  doctor  Blanco,  modelo  de  discípu¬ 
los,  de  amigos  y  de  compañeros. 

DOCTOR  BLANCO 

Ya  sabía  yo  cómo  había  de  recibirnos  mi  que¬ 
rido  don  José,  y  no  he  de  incurrir  en  la  triviali¬ 
dad  de  darle  por  ello  Jas  gracias.  Pues  bien;  Sal¬ 
vador  Villalta,  que  por  su  amistad  conmigo  co- . 
nocía  la  muestra,  me  ha  pedido  con  todo  encare¬ 
cimiento  que  le  acompañe  ante  usted  y  le  presen¬ 
te,  como  lo  hago,  respondiendo  de  su  discreción 
y  lealtad,  adelantando  que  este  mi  fraternal  ami¬ 
go,  tiene,  usted  lo  verá  pronto, 

Con  cierto  gracejo. 

ciertos  «ribetes»  de  médico  y  de  boticario  para  un 
caso  especialísimo  de  su  clientela. 

Ahora,  con  su  permiso,  dejo  á  él  la  palabra, 
y  yo  asisto  á  la  consulta ,  como  tantas  veces  de 
«aquel  buen  tiempo  pasado»,  en  calidad  de  oyente. 

SALVADOR 

Mi  admirado  doctor;  dedicándose  usted,  como 
se  dedica  hace  tantos  años,  á  cuidar  tuberculosos, 
y  habiendo  hecho  de  la  especialidad  un  culto, 
habrá  usted  recibido,  de  fijo,  las  consultas  más 
raras,  y  á  veces  más  peligrosas,  relacionadas 
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con  el  modo  de  ser  de  esa  enfermedad  especialísi- 
ma,  su  pronóstico,  peligros  para  las  familias,  etc.; 
pero  acaso  no  se  le  hayan  presentado  muchas 
consultas  como  la  que  en  seguida  le  haré,  para 
obtener  su  autorizado  dictamen. 

Perdone,  querido  doctor,  si  hay  algo  de  imper¬ 
tinencia,  desde  luego  involuntaria,  en  lo  que  voy 
á  decirle. 

Corta  pausa. 

El  oficio  de  periodista  lleva  como  inseparable  la 
obligación  de  leer  de  todo  y  discurrir  acerca  de 
todo,  y  entre  ello  muchas  veces  y  con  preferen¬ 
cia,  de  leer  Medicina,  y  tras  de  leerla,  discurrir¬ 
la  é  interpretarla. 

No  es  extraño,  pues,  que  los  grandes  proble¬ 
mas  de  la  Medicina  actual,  «tuberculosis»,  «ava- 
riosis»  y  «cáncer»,  nos  sean  á  los  periodistas, 
aunque  superficialmente,  conocidos  y  familiares, 
y,  por  lo  que  á  mí  respecta,  puedo  asegurarle 
que  nada  me  atrae  y  aun  sugestiona  tanto,  como 
un  tema  médico,  y  por  añadidura  transcendente 
para  la  familia,  la  sociedad  ó  la  raza. 

Habrá  usted,  pues,  de  perdonarme  que,  hablán¬ 
dole  de  «tuberculosis»,  como  necesito  hacerlo, 
me  exprese  en  forma  que  parezca  invadir  el  te¬ 
rreno  que  le  es  tan  propio,  y  hasta  profanarlo  con 
mi  «media  cultura»,  que,  á  fortiori,  ha  de  con¬ 
trastar  con  la  suya,  tan  completa  y  reconocida. 

Ligera  inclinación  entre  cortés  y 
de  agradecimiento  por  parte  del 
DOCTOR  Leal,  que  no  oculta  el  gus¬ 
to  con  que  oye  á  Salvador. 
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Antes  de  entrar  en  materia  quiero  que  conste 
el  interés  absolutamente  egoísta  en  que  me  ins¬ 
piro  al  dar  este  paso,  en  nada  relacionado  con  el 
bien  general  á  que  antes  aludí. 

Acentuando  la  solemnidad.  • 

Se  trata  única  y  exclusivamente  del  bien  mío^ 
siquiera  de  éste  pueda  y  hasta  deba  derivarse  el 
bien  de  otras  personas.  La  semilla  del  bien  es 
siempre  prolífica,  aunque  no  tanto,  desgraciada¬ 
mente,  como  la  del  mal. 

He  aquí  mi  casó: 

Doctor,  no  me  importa  confesar,  expresándo¬ 
me  con  una  franqueza  que  me  parece  perfecta¬ 
mente  viril,  siquiera  espíritus  poco  elevados  la 
calificaran  de  aniñada,  no  me  importa  confesar, 
decía. 

Con  energía. 

que  estoy  profundamente  enamorado,  y  lo  estoy 
de  una  mujer  que  se  me  antoja  la  única  capaz  de 
conocerme  y  hacer  mi  felicidad  de  por  vida. 

Pero  esa  mujer,  á  la  que  tengo  la  pretensión 
de  no  serle  indiferente,  se  muestra,  no  obstante, 
esquiva  y  aun  opuesta  á  mis  deseos,  so  pretexto  de 
un  estado  de  salud  y  unos  precedentes  que  usted 
es  el  único  en  conocer  por  entero  y  mejor  que  la 
propia  interesada. 

Dicho  lo  anterior,  ya  comprenderá  usted,  en  lo 
esencial,  el  objeto  de  mi  visita;  sin  embargo,  se¬ 
guiré  explicándome,  y  si  me  lo  permite,  me  ex¬ 
plicaré  «en  médico»,  seguro  de  que  usted,  bonda- 


AMOR  Y  CONCIENCIA 


89 


doso.de  veras,  perdonará  alguna  herejía  que  se 
me  escape. 

Parece  que  Rosa,  que  tal  es  el  nombre  de  la 
mujer  que'  amo,  y  con  eso  ya  sabe  usted  de 
quién  se  trata. 

El  DOCTOR  sonríe  muy  expresiva¬ 
mente  como  diciendo  «ya  sospecha¬ 
ba  yo  que  se  trataba  de  Rosa». 

fué  desde  su  infancia,  por  lo  blanca  y  esbelta,  más 
azucena  que  rosa;  de  energías  físicas  muy  limi¬ 
tadas,  que  contrastaban  con  lo  precoz  de  su  inte¬ 
ligencia  y  con  sus  energías  morales,  que  la  permi¬ 
tieron  arrostrar  situaciones  difíciles,  de  las  que 
salió  lo  gallardamente  'que  puede  salir  un  sér  de 
su  delicada  condición. 

Casada  y  castigada  por  la  naturaleza  con  una 
fecundidad  que  pudiéramos  llamar  morbosa,  que¬ 
brantóse  más  y  más  su  endeble  organismo,  que 
resistió,  no  obstante,  el  alumbramiento  de  tres 
hijos,  de  los  que  dos  murieron  tuberculosos,  como 
murió  el  marido  tras  una  lucha  titánica  con  ese 
terrible  mal,  que  en  él  revistió  forma  lentísima 
sobrellevada  por  el  enfermo  y  su  natural  enfer¬ 
mera,  la  angelical  Rosa,  con  heroísmos  inenarra¬ 
bles,  por  usted  presenciados  y  en  cierto  modo 
compartidos. 

DOCTOR  LEAL 

Con  modesta  naturalidad. 

Me  limité  á  cumplir  estrictamente  con  mi  deber 
y  á  admirar  cómo  cumplían  el  suyo,  harto  más 
penoso  y  difícil,  mis  queridos  y  heroicos  clientes.' 
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SALVADOR 

Conocedor  de  sus  bondades,  por  lo  que  cuenta 
la  fama,  no  me  sorprende  ni  admira  esa  sencilla 
justificación  de  la  meritísima  conducta  que  usted, 
cuanto  más  modestamente  la  explica,  más  la 
enaltece  y  avalora. 

*  El  DOCTOR  hace  gestos  que  dan 

idea  de  una  verdadera  modestia  y 
de  que  desea  que  Salvador  no  aluda 
más  á  su  conducta,  que  él  considera 
naturalísima  é  ineludible,  y  que 
siga  adelante. 

Perdóneme  la  alusión  á  usted  que  me  era  obli¬ 
gada  y  la  apreciación,  que  me  era  lícita,  cuando 
menos,  y  atienda  á  lo  que  me  resta  decirle,  que 
es  lo  más  interesante  y,  además,  lo  único  que 
usted  no  conoce. 

El  DOCTOR  asiente  y  muestra  cre¬ 
ciente  interés. 

Muerto  el  marido  de  Rosa  y  muerto  á  poco  un 
hijo,  quedóle  otro,  reflejo  fiel  de  sus  padres  por  lo 
vulnerable  en  cuanto  á  lo  físico,  por  lo  bueno,  inte¬ 
ligente  y  laborioso  en  cuanto  á  sus  condiciones,  y 
quedóse  ella  harto  quebrantada  por  la  tremenda 
lucha  que  había  sostenido. 

Quedóse,  además,  sin  otros  recursos  para  sí,  su 
madre  y  su  hijo,  que  sus  estimables  aptitudes,  sus 
tan  combatidas  energías  y  el  lastre  enorme  y 
abrumador  de  unos  amarguísimos  recuerdos,  que 
necesitaría  ocultar  para  que  no  le  fueran  grave 
impedimenta  en  su  lucha  por  la  vida. 
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Lanzóse  Rosa  de  nuevo,  como  en  sus  tiempos 
de  soltera  y  primeros  de  casada,  á  la  práctica  del 
magisterio,  que  si  es  en  todo  caso  penoso  sacer¬ 
docio,  lo  es  más  practicado  á  domicilio,  por  su¬ 
marse  al  trabajo  intelectual  y  moral  la  fatiga 
física,  lo  que  impone  un  consumo  de  fuerzas  su¬ 
perior  al  disponible  por  Rosa,  que,  dotada  de  limi¬ 
tado  vigor,  vese  precisada  á  derrocharlo  para 
responder  á  lo  que  demandan  su  dignidad  y  su 
cariño. 

En  estas  circunstancias  he  conocido  yo  á  esta 
mujer  singular,  en  la  que  no  se  sabe  qué  hay  de 
más  admirable,  si  las  gracias  físicas,  la  claridad 
y  elevación  de  sus  ideas,  la  nobleza  de  sus  pensa¬ 
mientos,  ó  la  seriedad  de  su  conducta,  que,  como 
inspirada  en  tan  sano  pensar  y  hondo  sentir,  ha 
de  revelarse  en  un  discretísimo  é  intachable  pro¬ 
ceder  del  que  en  cierto  modo  podemos  ufanarnos 
cuantos  la  tratamos  y  queremos. 

No  es  preciso  que  me  detenga  en  la  sumaria 
exposición  de  sus  méritos  y  virtudes,  que  usted 
conoce  y  sabe  estimar  como  nadie,  pero  sí  nece¬ 
sito  poner  de  relieve,  ya  que  excede  á  toda  pon¬ 
deración,  el  modo  de  entender  Rosa  su  actual 
situación  en  la  sociedad  y  en  la  familia,  especial¬ 
mente  en  lo  que  respecta  á  un  nuevo  cambio  de 
estado. 

Considérase  ella  descartada  de  semejantes  po¬ 
sibilidades  y  destinada  de  por  vida  al  solo  cuida¬ 
do  y  porvenir  de  su  Angelito,  el  que,  por  otra 
parte,  corresponde  á  la  heroica  viuda  con  una 
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pasión  filial  y  unas  exquisiteces  en  el  modo  de  ma¬ 
nifestárselo,  que  producen  en  ella  legítima  ilu¬ 
sión,  pero  ilusión,  al  fin,  de  que,  siendo  el  uno 
para  el  otro,  han  de  bastarse  mutuamente  en  lo 
presente  y  en  lo  futuro. 

Parecerá  crueldad  desengañar  ,á  Rosa  de  lo  pe¬ 
ligroso  de  tales  ilusiones,  pero  esa  crueldad  me  ha 
parecido  saludable  para  ella  y  su  hijo,  ya  que  el 
porvenir  de  ambos  estriba  en  que  acepten  la  vida 
como  es,  y  no  como  ellos  la  imaginan,  cándida¬ 
mente  engañados  por  la  nobleza  de  sus  almas 
gemelas  verdaderamente  angelicales. 

Rosa,  por  tener  á  su  hijo  en  un  colegio  superior 
á  los  recursos  de  que  buenamente  dispone,  tra¬ 
baja  con  ahinco  febril,  y  busca  en  el  exceso  de  su 
mal  remunerada  labor,  el  rendimiento  suficiente 
para  atender  con  lujo  á  su  Angelito ;  para  atender 
con  lo  suficiente  á  su  anciana  madre  y  con  lo  es¬ 
trictamente  preciso  á  las  más  perentorias  é  inelu¬ 
dibles  necesidades  de  su  propia  persona. 

Angelito,  que  precoz  é  inteligentísimo  como 
niño  tuberculizable  si  no  es  ya  tuberculoso,  ve  y 
comprende  lo  que  hace  la  madre  adorada,  esfuér¬ 
zase  á  su  vez  por  corresponder  á  sacrificio  tanto 
con  creciente  aplicación,  que  le  coloca  en  el  pri¬ 
mer  lugar  de  las  clases,  consiguiendo  siempre  los 
primeros  premios.  Mas  esa  aplicación,  lanzándole 
por  una  pendiente  peligrosa  de  desequilibrio  por 
excesos  funcionales  de  cerebro  y  abandono  del 
músculo,  le  convierten  en  un  «niño-hombre»,  todo 
inteligencia,  todo  bondad...  y  todo  falta  de  ener- 
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gías  y  arrestos  juveniles  tan  necesarios  para  lle¬ 
gar  á  la  edad  viril,  con  la  robustez  tan  indispen¬ 
sable  á  la  salud  y  á  la  vida. 

Y  así  sucede  que  madre  é  hijo,  sin  darse  cuen¬ 
ta,  y  ambos  inspirados  en  el  más  santo  de  los  mó¬ 
viles,  se  estimulan  recíprocamente  y 

Subrayando  mucho. 

recíprocamente  se  perjudican  con  inminente  pe¬ 
ligro  de  despeñarse  desde  la  debilidad,  que  es  de 
antiguo  el  sello  de  sus  naturalezas  hermanas,  á  la 
terrible  tuberculosis,  que  parece  ser  el  destino 
obligado  de  las  mismas,  si  pronto  no  se  pone  un 
dique  á  los  impulsos  á  que  obedecen  noble,  pero 
ciegamente,  Rosa  y  Angelito,  viviendo  el  uno 
para  el  otro  con  la  intención,  pero  sacrificándose 
mutua  y  estérilmente,  en  realidad. 

Y  aquí,  y  ya  era  hora  de  llegar  al  clou  de  mi 
visita,  es  donde  considero  un  deber,  por  el  cariño 
que  siento  por  la  madre,  y  del  que  no  excluyo  á 
la  infeliz  criatura,  y  un  derecho,  el  derecho  de 
hacer  bien  que  todos  tenemos,  de  intervenir  en  la 
vida  de  Rosa:  primero,  para  evitar  una  catástrofe 
más  en  esa  casa,  salvando  á  la  madre  y  al  hijo  de 
la  tuberculosis,  y  después,  para  hacerlos  felices 
si,  como  presumo,  está  en  mi  mano  conseguirlo. 

Ahora 'bien,  como  yo  en  mi  calidad  de  soltero 
y  no  viejo,  y  según  las  prácticas  y  convenciona¬ 
lismos  sociales,  no  puedo  y  hasta  no  debo  ofrecer 
apoyo  material  ni  moral  á  una  joven  como  Rosa, 
viuda  y  no  fea,  sin  ser  su  hermano  ó  su  marido, 
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es  claro  que  no  pudiendo  ser  lo  primero  y  sién¬ 
dome  gratísimo  lo  segundo,  á  ello  he  de  aspirar 
y  con  todas  sus  naturales  consecuencias. 

Ya  sé  que  usted  está  pensando,  y  perdóneme 
que  haga  en  este  momento  de  adivino,  «que  es 
mala  manera  de  ayudar  á  organismo  como  el  de 
Rosa,  que  en  sus  primeras  nupcias  quedó  casi 
agotado,  imponerle  unas  segundas  con  la  proba¬ 
bilidad  de  que  éstas  completen  la  catástrofe  ini¬ 
ciada  por  las  primeras». 

Conste,  pues,  que  he  pensado  también  en  ese 
aspecto  del  problema  y  que  no  me  parece  insolu¬ 
ble;  pero  no  he  de  seguir  sin  escuchar  antes  su 
opinión  autorizadísima,  ni  he  de  hacer  punto  sin 
rogarle,  aunque  sea  superfluo,  que  haga  lo  mucho 
que  puede  en  obsequio  y  beneficio  de  esa  infeliz  y 
santa  mujer  y  vea  si  hay  medio  de  que,  como 
amigos  de  su  dicha  y  bienestar,  le  ayudemos  todos 
en  cuanto  nos  sea  posible. 

DOCTOR  LEAL 

Mis  queridos  amigos,  pues  como  á  tales  he  de 
tratar  á  ustedes,  en  el  arduo  asunto  que  á  todos 
nos  interesa,  desde  nuestro  respectivo  punto  de 
vista:  yo  les  aseguro  que  con  preocuparme  hon¬ 
damente  mis  clientes  todos,  y  de  un  modo  especial 
mis  clientes  tuberculosos,  acaso  no  haya  quien  me 
preocupe  en  el  grado  de  Rosa,  esa  angelical  cria¬ 
tura  que  ha  traído  usted  por  esta  su  casa. 

Conociéndola  y  queriéndola  desde  muy  niña  y 
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amigo  de  su  familia,  como  lo  soy  de  las  que  visito 
y  en  las  que  reconozco  la  bondad  como  línea  sa¬ 
liente,  no  creo  cometer  indiscreción  confesando, 
ante  amigos  suyos  y  míos  tan  honorables  como 
ustedes,  que  me  opuse,  lo  que  puede  oponerse  un 
médico,  al  primer  matrimonio  de  esa  virtuosísima 
mujer,  que  tan  cara  ha  pagado  su  propia  inexpe¬ 
riencia  y  la  condición  trivial  de  su  madre. 

Cuando  yo  escuchaba  á  usted,  amigo  don  Sal¬ 
vador,  hace  un  momento,  lamentar  lo  que  llama 
obstinación  de  su  juicio,  recordaba  lo  que  por¬ 
fié  con  la  madre  hace  diez  años,  por  carecer  la 
buena  señora  de  juicio  merecedor  de  tal  nombre, 
y  porque  en  no  formarlo  es  en  lo  que  precisamen¬ 
te  manifestaba  su  obstinación. 

Contraste  curiosísimo  el  que  ofrecen  madre  é 
hija;  la  primera  por  su  atolondramiento,  y  la  se¬ 
gunda  por  su  prudencia,  refiexión  y  deseo  de 
acertar  en  que  siempre  se  inspira. 

Con  verdadera  satisfacción  mezclada  de  cierta 
sorpresa,  que  usted  comprenderá,  le  he  oído  dis¬ 
currir  tan  atinadamente  como  pudiera  hacerlo  el 
más  versado  de  los  profesionales  de  la  higiene  y 
de  la  fisiología  y  no  tendría  reparo  en  suscribir 
las  afirmaciones  esenciales  sentadas  por  usted  en 
su  brillante  exposición.  Pero  ha  terminado  ésta 
de  una  manera,  señor  mío,  que  el  interés  de  Rosa 
y  aun  el  de  usted  mismo,  armónicos  con  lo  que 
manda  la  ciencia,  me  obligan  á  contestarle  con 
reservas  mentales  cuya  interpretación  dejo  á  su 
buen  juicio  y  al  de  mi  querido  compañero  Blanco. 
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SALVADOR 

Movimiento  de  impaciencia  mal 
contenido. 

Pero  doctor... 


DOCTOR  LEAL 

Indicando  calma,  con  la  mano. 

No  discuto  las  apreciaciones  de  usted  respecto 
de  cómo  Rosa  y  su  hijo,  inútil  y  mutuamente,  se 
perjudican  á  fuerza  de  quererse;  ni  discuto,  puesto 
que  es  tan  evidente  como  eso,  el  recto  proceder 
de  usted,  cual  corresponde  á  elevado  pensar  y 
hondo  sentir  que  enaltecen  por  igual  á  usted  y 
á  quien  ha  sabido  inspirárselos ;  pero  de  ahí  á  su¬ 
mar  mis  esfuerzos  á  sus  esfuerzos,  interponiendo 
lo  que  llama  mi  «valiosa  influencia»,  para  que 
Rosa  cambie  de  pensamiento  y  decisión,  he  de 
confesarles,  mis  buenos  amigos,  que  hay  todavía 
una  distancia  considerable  que  dudo  podamos  re¬ 
correr  juntos,  ya  que  ello  supondría  mortificacio¬ 
nes  y  sacrificios  por  ambas  partes,  tal  vez  incom¬ 
patibles  con  el  tierno  afecto  y  legítimas  aspira¬ 
ciones  de  usted  y  de  Rosa. 

SALVADOR 

Querido  doctor,  creo  haberle  entendido  por 
completo,  y  cuando  hace  poco  anunciaba  yo  que 
no  se  me  ocultaban  «ciertas  dificultades»,  era 
porque  presentía  las  obligadas  restricciones  á 
que  usted  alude  y  que  para  mí  ni  son  una  sorpre¬ 
sa  ni  representan  un  obstáculo  insuperable.  Aún 
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diré  más :  con  todo  mi  amor  á  Rosa  y  cariño  por 
su  hijo,  he  de  confesar,  y  eso  en  absoluta  reserva 
y  rogando  que  ella  no  lo  sospeche  jamás,  que  su¬ 
pera  en  algo  á  las  vehemencias  de  lo  que  pueda 
ofrecerme  en  todos  los  órdenes  el  cambio  de  es¬ 
tado  á  que  aspiro,  el  deseo,  más  vehemente  aún, 
de  hacer  beneficio  á  Rosa.  Y  es  ello  hasta  el 
punto  de  que  sólo  aceptaré  por  legítimas  satis¬ 
facciones  derivadas  de  mi  matrimonio,  aquellas 
que  no  mermen  en  lo  más  mínimo  la  salud,  el 
contento  y  la  tranquilidad  de  esa  mujer  adorable. 

DOCTOR  LEAL 

Semejante  actitud,  que  tanto  le  honra,  me  con¬ 
tenta  y  satisface  por  lo  que  puede  facilitar  la  so¬ 
lución  del  problema  de  ese  matrimonio,  dado  caso 
de  que  se  me  llegue  á  plantear  en  forma  y  por 
quien  tínicamente  puede  plantearlo. 

Movimiento  de  extrañeza  en  Sal¬ 
vador. 

Y  perdone  que,  llegado  este  punto,  haya  de  pro¬ 
ceder  respecto  de  usted  con  la  franqueza  un  tanto 
ruda,  es  verdad,  pero  saludable  y  necesaria,  con 
que  suelo  proceder  aun  en  casos  menos  graves  y 
complejos  que  el  presente. 

SALVADOR 

Levantándose  un  poco  brusca¬ 
mente. 

Luego,  doctor,  si  no  considera  usted  planteado 
ese  problema  por  mi  con  lo  aquí  expuesto,  ¿sería 
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usted  tan  amable  que  me  dijera  qué  importancia 
concede  á  mis  francas  manifestaciones  y  á  quién 
concede  usted  personalidad  suficiente  para  plan¬ 
tearlo? 

DOCTOR  LEAL 

Plantearlo,  señor  mío,  corresponde  únicamente 
á  Rosa,  y  le  corresponde  por  su  sexo  y  por  su 
condición  de  cliente  confiada  á  mi  capacidad  y  á 
mi  discreción,  estimadas  por  ella,  sin  duda,  en 
más  de  lo  que  valen.  En  cuanto  á  las  nobles  y 
para  usted  honrosísimas  manifestaciones  que  aquí 
ha  hecho  y  que  yo  escuché,  de  veras  encantado... 
son  sencillamente  datos  útiles  y  que  pueden  ser¬ 
virme  para  juzgar  y  dictaminar  con  conocimiento 
suficiente,  en  el  caso  de  que,  como  dije  antes,  se 
me  plantee  el  problema  por  quien  únicamente 
puede  y  debe  hacerlo. 

Pero  Rosa  está  aquí  con  su  madre;  he  inte¬ 
rrumpido  su  consulta  para  recibir  á  ustedes;  tei%o 
confianza  con  ellas  para  eso,  y  me  importaba 
hacer  el  debido  honor  á  este  querido  compañero 

Echándole  el  brazo  por  el  hombro. 

y  á  quien  él  acompañaba;  tal  vez  conviniera  que 
esperasen  ustedes  á  que  terminara  mi  sesión  con 
esas  señoras;  quién  sabe  si  ellas,  Rosa  especial¬ 
mente,  me  consultarán  el  caso,  y  eso  me  autoriza¬ 
ría  á  ser  más  explícito  con  el  Sr.  Villalta. 

Insinuante  y  como  dándose  cuen¬ 
ta  de  lo  algo  mortificado  que  éste 
puede  estar. 
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SALVADOR 

Un  poco  contrariado. 

¿Y  no  será  abusar  de  sus  bondades  ocuparle 
más  tiempo  sobre  lo  mucho  que  le  hemos  entre¬ 
tenido? 

Mirando  á  maestro  y  discípulo  en 
son  de  consulta. 

DOCTOR  LEAL 

A  Salvador. 

Usted  está  en  su  casa ;  mi  proposición  es  abso¬ 
lutamente  sincera  y  con  ánimo  de  que  sea  acep¬ 
tada... 

FÉLIX 

A  Salvador. 

Esperemos ; 

Al  DOCTOR  con  ademán  de  llevar¬ 
se  á  su  amigo. 

esperaremos  en  la  sala  lo  que  sea  preciso. 

Con  expresión  muy  marcada. 

Maestro,  no  pasan  días  por  usted. 

DOCTOR  LEAL 

Con  naturalidad. 

[  Pasan  años,  querido  Blanco. 

Salen  Salvador  y  Félix. 

'  Sólo  y  monologando,  frotándose 

las  manos  entre  pensativo  y  satis¬ 
fecho. 

Pues  señor,  he  aquí  un  caso  notable  entre  los 
notables  de  la  especialidad,  y  aunque  ya  voy  sien- 
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do  viejo,  y  la  clientela,  la  familia  y  la  sociedad 
me  pueden  presentar  pocas  novedades,  la  verdad 
es  que  el  novio  de  Rosita  no  es  tipo  vulgar  y 
corriente,  y  sus  modos  de  sentir,  pensar  y  que¬ 
rer,  menos  corrientes  todavía ;  todo  lo  cual  hace 
el  caso  más  interesante,  si  ya  no  lo  fuera,  por 
ser  Rosita  la  causa  de  este  problema  médico- 
social. 

No  quiero  apurar  las  consecuencias  de  lo  que 
vengo  observando  desde  mi  juventud  y  que  tal  vez 
ha  influido  poderosamente  en  la  dirección  de  mi 
vida  profesional ;  no  quiero  atribuir  superioridad 
psíquica  y  afectiva  al  tuberculoso  sobre  el  tipo 
contrario,  del  cual  soy  ejemplar  nada  corriente; 
pero  es  lo  cierto,  que  entre  los  miles  de  tubercu¬ 
losos  que  llevo  asistidos,  es  precisamente  donde 
encuentra  mi  memoria  los  tipos  más  notables  por 
su  perspicacia,  exquisitez  afectiva  y  energía  de 
voluntad . 

Y  que  de  esta  superioridad,  más  sentida  que 
explicada,  emana  algo  que  sugestiona  y  tiraniza 
á  seres  físicamente  mejor  constituidos,  lo  demues¬ 
tran  los  recuerdos  mil  de  mi  vida  médica. 

¿Quién,  sino  una  tuberculosa  ó  tuberculizable, 
es  capaz  de  inspirar  á  hombre  del  temple  del  que 
acaba  de  irse,  una  pasión  tan  avasalladora,  que  le 
llevaría,  si  necesario  fuese,  á  los  mayores  sacri¬ 
ficios,  sin  otra  aspiración  que  el  orgullo  de  que 
ella  supiera  lo  que  él  la  quiere  y  cómo  la  quiere? 

Hace  sonar  el  timbre  y  se  presen¬ 
ta  el  criado. 
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Que  pasen  doña  Rosa  y  su  madre. 

Entran  madre  é  hija. 

Sentado,  indicando  á  Rosa  y  su 
madre  que  se  sienten  y  en  actitud 
como  quien  va  á  contar  un  « buen 
cuento ». 

¡Bueno!  Pues  la  diosa  casualidad  que,  pese  á 
todo  y  á  todos,  gobierna  el  mundo,  me  proporcio¬ 
na  la  ocasión  de  contar  á  ustedes  algo  por  demás 
interesante,  y  que,  callando  nombres  y  lugares, 
como  es  de  ley  en  un  médico,  merece  conocerse. 

En  la  cara  de  Rosa  se  lee  una 
grandísima  atención  y  como  si  se 
le  hubiesen  borrado  de  la  memoria 
los  incidentes  de  su  última  escena 
con  el  doctor. 

El  DOCTOR  contará  los  hechos  con 
gran  pausa,  indiferente  á  veces  y 
otras  mirando  fijamente  á  Rosa  y 
hasta  subrayando  aquellas  frases 
que  más  lo  merecen. 

Es  el  caso,  que  mi  antiguo  ayudante  y  amigo 
Félix,  que  ustedes  conocen,  se  me  presenta  con 
un  caballero,  gran  amigo  suyo,  que  solicita  noti¬ 
cias  de  cierta  distinguidísima  cliente,  de  la  cual 
se  halla  tan  profundamente  enamorado,  á  lo  que 
dice,  que,  aun  suponiendo  desfavorables  mis  infor¬ 
mes,  en  vez  de  desistir  de  sus  proyectos,  solici¬ 
tará  mi  consejo  é  intervención  para  llegar  al  ma-  ' 
trimonio  y.que  éste  no  perjudique  á  la  salud  de 
mi  cliente,  objeto  de  sus  amores. 

En  una  palabra,  señoras  mías,  que  si  la  ciencia 
no  se  opone  en  absoluto  á  esa  unión,  sino  relati- 
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vamente,  y  ella,  la  joven  de  que  se  trata,  tampoco 
se  opone,  él,  enamoradísimo,  acepta  cuantas  con¬ 
diciones  le  señale  esa  ciencia,  para  convertirse 
en  marido  de  la  que  hoy  es  tan  sólo  apasionado 
admirador. 

Pausa  intencionada  del  doctor 
que  mira  á  Rosa  muy  fijamente. 

ROSA 

Admirada  primero  y  luego  con¬ 
movida. 

(Doctor !  i  Qué  felicidad,  inspirar  una  pasión  tan 
honda  y  vehemente,  que  todo  lo  allana  y  facilita  I 
¡Envidiable  situación  la  de  esa  mujer,  dichosa 
como  la  que  más,  pues  habrá  que  convenir  en  que 
matrimonio  formado  sobre  la  base  de  una  pasión 
tan  verdadera,  por  fuerza  ha  de  ser  para  ambos, 
marido  y  mujer,  fuente  de  venturas  y  prosperi¬ 
dades  1 


Con  creciente  emoción  y  encan¬ 
tadora  ingenuidad. 

Querido  doctor,  felicite  usted  á  esa  su  afortu¬ 
nada  cliente  en  nombre  de  otra  que  ha  sido  tan 
poco  afortunada ! 

Con  calor  y  aun  vehemencia. 


Y  yo  aseguro  á  usted,  con  toda  sinceridad,  que 
si  algún  día  tuviese  la  fortuna  de  inspirar  un 
amor  como  ese  que  usted  nos  acaba  de  pintar, 
sentido  por  un  tan  noble  caballero  como  ese  lo  es. 
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sin  duda,  autorizándolo  usted  por  supuesto,  acaso 
me  atrevería  á  reincidir. 


Haciendo  ademán  de  levantarse 
para  irse,  ademán  que  contiene  el 
DOCTOR  con  otro  suyo  opuesto  á  que 
se  vayan. 


DOCTOR  LEAL 

Subrayando  mucho. 

¡  Con  que  autorizándolo  yo  se  atrevería  á  rein¬ 
cidir  !  ¡  Muy  bien ! 

ROSA 

Todavía  sin  darse  cuenta  de  la 
situación. 

¡  Claro,  que  cumplidas  todas  las  demás  condi¬ 
cionales  sentadas! 


DOCTOR  LEAL 

Con  gran  calma  y  como  iniciando 
levantar  ya  el  velo  en  que  ha  en¬ 
vuelto  sus  palabras  anteriores. 

¡Por  supuesto  que  cumpliéndose  todas  las  de¬ 
más  condicionales  por  mí  sentadas  y  cumpliéndo¬ 
se  al  pie  de  la  letra. 

Con  calma  creciente  y  como  go¬ 
zándose  en  la  especial  situación  de 
todos. 

pero  así  y  todo  no  sé  yo,  querida  Rosita,  si  usted 
ha  medido,  no  diré  la  gravedad,  pero  sí  la  trans¬ 
cendencia  de  sus  palabras  y  afirmaciones,  afirma- 
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ciones  y  palabras  que  yo  pudiera  repetirle  como 
un  fonógrafo  en  momento  determinado  y  si  así  lo 
exigieran  la  veleidad  de  usted  ó  lo  serio  y  com¬ 
prometido  de  las  circunstancias. 

Lo  último  muy  subrayado. 

ROSA 

Alarmada,  con  alarma  cada  vez 
mayor  y  como  si  temiera  haber 
sido  indiscreta  ó  no  haberse  expre¬ 
sado  apropiadamente.  Todo  ello  y 
demás  que  queda  en  esta  escena,  se 
recomienda  muy  especialmente  al 
talento  de  la  actriz. 

¡Pero  doctor,  yo  no  dije  nada,  que  no  respon¬ 
diera  lealmente  .á  sus  referencias  del  caso  pere¬ 
grino  de  su  práctica  y  á  mis  íntimos  pensamien¬ 
tos,  sentando  una  hipótesis  que  me  pareció  natu¬ 
ral  y  lógica,  pero  no  lo  transcendente  y  grave 
que  me  hace  sospechar  sus  para  mí  incomprensi¬ 
bles  advertencias,  hechas  en  un  tono  en  que  jamás 
le  he  oído  expresarse. 

DOCTOR  LEAL 

Porque  jamás,  como  hoy,  me  hizo  usted  respon¬ 
sable  de  su  porvenir  y  el  de  su  Angelito,  deján¬ 
dolos  ambos  y  siquiera  sea  en  hipótesis,  á  merced 
de  mis  consejos. 

ROSA 

Como  tranquilizándose. 

¿Qué  menos  puedo  hacer,  amigo  D.  José,  tras 
lo  mucho  sufrido  antes  por  desatender  sus  con- 
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se  jos  y  en  vista  del  noble  y  constante  interés  que 
muestra  por  nosotros  y  que  le  convierte  en  guía 
único  y  sabio  inspirador  de  mis  más  importantes 
determinaciones  ? 


DOCTOR  LEAL 

A  Rosa  y  muy  acentuadamente. 

Todo  eso  está  bien,  aunque  algo  exagerado  lo 
que  á  mí  se  refiere,  pero  no  estamos  en  el  caso  de 
regatear  méritos,  si  los  tiene,  á  mi  naturalísima 
intervención  de  médico  que  se  interesa  por  el 
bien  de  sus  clientes,  que  son  como  la  prolongación 
de  su  propia  familia. 

Con  solemnidad  algo  cómica. 

Lo  que  yo  quisiera  saber  ahora  es  si  se  halla  dis¬ 
puesta  á  perdonarme  una  emboscada  que  he  tra¬ 
mado  contra  usted  y  los  suyos  en  este  momento, 
cuando  acabo  de  hablar  con  dos  caballeros,  uno 
de  los  cuales  pudiera  serle  algo  conocido. 

Doña  Nieves,  que  parece  haberlo 
adivinado  todo,  no  oculta  en  su 
semblante  el  contento  que  la  in¬ 
vade  por  el  giro  que  van  tomando 
Jas  cosas,  y  Rosa,  que  empieza  á 
sospechar  quiénes  son  los  caba¬ 
lleros  aludidos,  quiere  protestar  de 
la  emboscada,  pero  no  acierta  con 
la  forma  y  lo  hace  vacilando,  tí¬ 
midamente...,  sin  ocultar  la  confu¬ 
sión...  é  indefensión  en  que  se  halla. 

ROSA 


Pero,  doctor,  por  Dios... 
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DOCTOR  LEAL 

Con  su  acostumbrada  cómica  so¬ 
lemnidad. 

Nada,  presentaré  á  usted  mis  «cómplices», 

Tocando  un  timbre  muy  seguida¬ 
mente  y  como  si  así  lo  tuviera  con¬ 
venido. 


no  sin  antes  darle,  queridísima  Rosita,  m/  cordial 
y  franca  enhorabuena. 


Aparecen  Salvador  y  el  doctor 
Blanco;  el  primero  con  cara  ra¬ 
diante  de  satisfacción  y  el  segundo 
también  como  satisfecho  de  colabo¬ 
rar  con  éxito  á  la  felicidad  de  su 
amigo.  Doña  Nieves  no  oculta  su 
alegría,  expresada  algo  bobalico- 
namente,  mientras  que  Rosa,  como 
avergonzada  y  sin  atreverse  á  le¬ 
vantar  los  ojos  desde  la  aparición 
de  Salvador  y  Blanco,  se  acerca 
al  DOCTOR  (á  su  izquierda),  cual  si 
uscase  en  él  amparo  y  ayuda  en 
aquella  situación  apurada  y  emba¬ 
razosa.  Salvador  y  Blanco,  que  se 
habrán  acercado  también,  quedan 
á  la  derecha  del  doctor.  Doña  Nie¬ 
ves  habrá  quedado  en  segundo  tér- 
^  mino  y  á  la  izquierda  de  su  hija. 

DOCTOR  LEAL 

Con  entonación  realmente  solem¬ 
ne  y  ademanes  llenos  de  dignidad 
y  no  exentos  de  cariño. 

Amigos  míos,  puesto  que  habéis  buscado  en  la 
ciencia  el  visto  bueno  á  vuestra  recíproca  estima- 
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ción  y  mutuo  cariño,  yo,  sacerdote  humilde  de  esa 
ciencia ,  que  cultivo  con  amor  verdaderamente 
místico,  doy  ese  visto  bueno  á  vuestra  unión, 
que  si  de  momento  sólo  debe  produciros  morales 
satisfacciones,  confío  en  que  han  de  ser  éstas  de 
tal  modo  beneficiosas  para  los  dos,  que  no  se  tar¬ 
dará  en  que  vuestro  matrimonio,  como  los  mejor 
concertados,  os  proporcione  toda  suerte  de  felici¬ 
dades. 

Y  con  este  dictamen  y  buenos 
augurios  del  doctor,  con  no  disimu¬ 
lada  satisfacción  de  Doña  Nieves, 
gratísima  expresión  de  contento  del 
DOCTOR  Blanco,  grandísimo  regoci¬ 
jo  de  Salvador  y  apacible  tranqui¬ 
lidad  y  satisfacción,  ni  ruidosa  ni 
oculta,  de  Rosa,  debe  resultar  un 
hermoso  cuadro,  del  que  emanen  el 
'  bien  y  la  verdad. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Han  pasado  veinticinco  años. 

Salón  lujoso  en  casa  de  Salvador, 
que  celebra  sus  bodas  de  plata  con 
una  comida  de  familia  á  que  asis¬ 
ten  Angelito  (fuerte  y  saludable), 
Luisa  su  mujer,  Pepito,  hijo  de  am- 
•  bos  cuyo  nombre  lo  es  en  recuerdo 
del  doctor;  Fernando  y  María  (hi¬ 
jos  de  Salvador  y  Rosa),  ya  casados 
también  con  Juana  y  Tomás,  respec¬ 
tivamente;  Rafaelín  yPuRiTA,  hi¬ 
jos  de  Fernando  y  Juana;  Carmina 
y  Antoñito,  hijos  de  María  y  Tomás. 

La  edad  de  los  niños  oscilando  en¬ 
tre  cinco  y  dos  años;  el  mayor,  na¬ 
turalmente,  Pepito. 

Doña  Nieves,  viejísima  y  chocha 
por  los  nietos. 

El  doctor  ya  retirado,  pero,  aun¬ 
que  viejo,  con  energías  y  lucidez 
sobradas  para  hacer  buen  papel  en 
las  «cosas  de  su  oficio»,  como  él 
dice. 

Criados  primero  y  segundo  lim¬ 
piando  con  paño  y  plumero  mue¬ 
bles  y  adornos,  hablando  de  sus 
amos  y  comentando  la  comida  del 
día. 

CRIADO  PRIMERO  (Más  viejo). 

Pues  señor,  hoy  va  todo  atropellado  y  al  revés. 
Es  la  una  de  la  tarde 

Mirando  el  reloj  del  salón. 

y  no  habíamos  entrado  por  aquí  á  dar  un  vistazo 
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siquiera.  Y  es  que  en  este  día  todos  somos  pocos 
para  atender  á  cocina  y  comedor,  al  arreglo  de 
una  comida  de  dieciséis  personas,  de  distintas 
edades,  aunque  de  iguales  categorías,  amén  de 
nosotros,  Ramoncillo,  que,  si  ocupamos  categoría 
inferior,  no  es  precisamente  cuando  llega  la  hora 
de  reponer  las  fuerzas. 

Ramón  atiende  embobado  y  sin 
limpiar. 

Tú,  Ramoncillo,  eres  nuevo  en  la  casa,  y  no 
sospechas  que  has  caído  entre  gentes  que  no  se 
parecen  á  las  demás. 

Yo,  desde  chico,  tengo  un  carácter  que  me 
hace  feliz,  considerando  que  lo  mío  es  siempre  lo 
mejor ;  así  mis  amos  me  parecen  superiores  á  otros 
amos  y  los  sirvo  hasta  orgulloso  de  hacerlo.  Pero 
has  de  saber  que  de  estos  amos  se  cuentan  cosas 
muy  raras,  aunque  buenas  todas  ellas. 

La  señora  estuvo  casada  primero  con  un  señor 
tísico  y  tuvo  niños  enfermizos,  de  los  que  sólo 
quedó  el  señorito  Angel,  y  hasta  se  dice  que  la 
señora  se  contagió  del  mal  de  su  marido. 

Después,  el  señor  se  enamoró  locamente  de  ella 
y  le  costó  mucho  trabajo  decidirla  á  casarse.  Y  es 
que  fué  tan  desgraciada  en  el  primero,  que  teme¬ 
ría  un  nuevo  calvario  en  el  segundo  matrimonio. 

Pero  el  señor,  que  fué  siempre  hombre  de  ta¬ 
lento,  tuvo  la  gran  idea  de  que  interviniese  en  el 
asunto  nada  menos  que  el  doctor  Leal,  ese  santo 
varón  que,  siendo  medio  hereje  como  se  dice  de 
muchos  médicos,  ocupará  un  sitio  en  el  almana- 
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que,  por  lo  bondadoso  que  fué  en  los  cincuenta 
años  que  vivió  para  sus  enfermos. 

Y  ahora  verás  lo  que  puede  un  médico  con  las 
familias  que  tiene  á  su  cuidado : 

Apenas  el  doctor  Leal  intervino,  todo  fué  faci¬ 
lidades  y  el  matrimonio  se  consumó,  no  sólo  con 
el  visto  bueno  del  doctor,  que  lo  había  negado 
para  el  matrimonio  primero,  si  que  también  con 
su  presencia,  comentándose  mucho  entre  parien¬ 
tes  y  amigos  que  se  opusiera  el  doctor  al  primer 
matrimonio,  estando  la  señorita  sana  y  buena,  y 
se  allanara  al  segundo,  encontrándose  aquélla  de¬ 
licada  á  causa  de  los  pasados  sufrimientos. 

Pero...  ¡silencio!  que  viene  la  señora. 

ROSA 

Entrando  algo  pensativa,  al  cria¬ 
do  PRIMERO. 

¡Pedro,  dejen  esto  ya,  como  quiera  que  esté,  y 
ocúpense  del  comedor,  pues  no  tardarán  en  llegar 
los  señoritos  y  el  mismo  D.  José,  que  vendrá  se¬ 
guramente  el  primero  1 

Vánse  los  criados. 

DOCTOR  LEAL 

Entrando. 

¡Hola,  chiquilla!  ¡Con  que...  soy  el  prime¬ 
ro  ¿eh?! 

ROSA 

Usted  siempre  es  el  primero,  y  en  cuanto  á  lo 
de  chiquilla,  precisamente  pensaba  en  este  mo¬ 
mento  todo  lo  contrario. 
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DOCTOR  LEAL 

Gracias,  gracias,  por  lo  de  ser  yo  siempre  el 
primero . . .  ¡ Lisonjera \ ...  y  á  ver  qué  es  eso  que 
pensabas,  por  si  merece  rebatirlo,  pues  ya  sabes 
que  me  siento  polemista  con  los  míos,  sobre  todo, 
en  vísperas  de  comer. 

Siéntanse  ambos  con  la  más  per¬ 
fecta  familiaridad. 

ROSA 

Pensaba,  mi  querido  médico  y  casi  padre,  en  lo 
extraño  que  resulta  eso  de  ir  celebrando  cómo 
envejecemos.  De  niños,  celebramos,  con  grandes 
muestras  de  alegría,  el  primer  vestido  largo  ó  los 
primeros  pantalones,  según  el  sexo  á  que  se  per¬ 
tenece  ; 

Sonriendo. 

ya  mayores,  nosotras,  el  primer  novio;  más 
tarde,  la  boda,  que,  tal  vez,  como  en  mí  sucedió 
la  vez  primera,  es  promesa  de  dolores  y  amar¬ 
guras;  luego,  la  llegada  del  primer  hijo,  y  así 
sucesivamente  hasta  que,  como  hoy,  celebramos 
las  bodas  de  plata,  que  equivalen  á  tener  ya 
el  medio  siglo;  hijos  é  hijos  de  los  hijos,  por  no 
llamarles  nietos  ni  llamarnos  abuelos,  y  á  todo 
esto...  arrugas  en  la  piel...  hilos  de  plata  en  la 
cabeza  y ...  sentires  mil  en  el  recuerdo  mezclados, 
en  el  caso  más  feliz,  como  en  el  mío,  con  bienes¬ 
tares  del  hoy,  plácidas  evocaciones  del  ayer  y 
dulces  esperanzas  del  mañana,  que  nos  hacen  fe- 
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lices  como  nos  hace  siempre  la  fe  en  alcanzar  un 
vehemente  deseo.  Eso  pensaba,  queridísimo  don 
José,  mientras  aguardaba  á  tantos  seres  queri¬ 
dos  como  hoy  nos  sentaremos  á  la  mesa. 

DOCTOR  LEAL 

Pues,  hijita,  si  eso  piensas  tú,  en  plena  juven¬ 
tud,  como  quien  dice. 

Gracioso  mohín  de  Rosa. 

¿qué  pensaré  yo  con  mis  setenta  bien  cumplidos, 
habiendo  celebrado  hace  tiempo  mis  bodas  de  oro 
con  la  profesión  y  abandonándola  por  superior  á 
mis  facultades  físicas,  siquiera  conserve  las  inte¬ 
lectuales,  quizá,  porque  nunca  fueron  muy,  pode¬ 
rosas  ? 


ROSA 

En  nuestros  casos,  modestísimo  doctor,  no  hay 
paridad,  sino  contradicción  manifiesta.  Usted  re¬ 
presenta  la  virtud  y  la  sabiduría,  y  esas  nunca 
envejecen,  siempre  dan  el  bien  como  único  fruto 
de  ellas  posible ;  yo  recuerdo  á  usted  hace  cuaren¬ 
ta  años  y  le  recuerdo  de  entonces  casi  como  le 
veo  hoy. 

Gesto  expresivo  de  protesta  del 

.  DOCTOR. 

Envejecemos  los  pobres  de  espíritu,  los  humildes 
de  condición;  en  una  palabra,  los  adocenados,  los 
que  medimos  el  tiempo  vivido  por  los  vestidos  que 
cambiamos,  los  estados  que  contraemos,  los  hijos 
y  los  nietos  que  obtuvimos  á  nuestro  paso  por  el 
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mundo,  más  valle  de  lágrimas  que  tierra  de  pro¬ 
misión. 

Usted,  esclavo  de  sus  libros  y  sus  enfermos  y 
desposado  con  la  verdad,  la  humanidad  y  la  cien¬ 
cia,  careció  de  tiempo  para  otro  desposorio,  lo 
que,  aparte  de  ser  lamentable  para  el  bien  de  la 
patria  y  de  la  raza,  quedarse  sin  herederos  de  sus 
virtudes  y  energías,  ha  beneficiado  esas  mismas 
patria  y  raza,  entregándoseles  por  entero  y  per- 
teneciéndoles  sin  las  limitaciones  y  egoismos  á 
que  obliga  la  familia.  En  fin,  mi  buen  D.  José, 
que  si  fuera  humano  imponer  el  celibato  á  clase 
alguna  de  la  sociedad,  y  yo  actuase  de  legislador, 
propondría  que  los  médicos  no  se  casaran. 

• 

DOCTOR  LEAL 

1  Brava  y  bizarra  doctrina  y . . .  magistralmente 
expuesta !  Mira  si  te  conozco,  y  no  te  conocía  aún 
por  completo.  Esa  fase  tuya  de  socióloga  refor¬ 
mista,  merece  que  la  expongamos  á  Salvador  ape¬ 
nas  llegue,  y  de  fijo  que  te  dará  un  aplauso  entu¬ 
siástico  y  hasta  su  aprobación  absoluta. 

En  cuanto  á  lo  de  sentirte  vieja,  que  decías 
antes,  por  pasar  de  los  cincuenta, 

Con  discreto  acento  malicioso. 

él  debe  encontrarte  con  muchos  menos,  si  he  de 
juzgar  por  lo  que  ayer  me  confesaba  evocando 
nuestra  primera  entrevista,  de  la  que  faltó  poco 
para  que  saliera  resentido  y  casi  enojado.  Gracias 
que  el  final  le  resultó  favorable. 
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ROSA 

Y  que  de  aquella  primera  entrevista  dependió 
mi  salvación,  la  de  mis  hijos  y  la  de  los  hijos  de 
mis  hijos. 


DOCTOR  LEAL 

Nada  más  natural  llamándose  Salvador  tu  ena¬ 
morado  marido,  entonces  sólo  tu  admirador. 

ROSA 

Y,  sobre  todo,  siendo  usted  salvador  de  profe¬ 
sión  y  voluntad. 

Se  oye  ruido  en  el  interior  de  la 
casa  y  como  algazara  de  niños  y 
mayores,  lo  que  hace  exclamar  á 
Rosa; 

¡Ya  están  ahí! 


Entran  bulliciosa  y  precipitada¬ 
mente,  Salvador,  hijos  y  nietos,  in¬ 
vadiendo  en  tropel  el  salón,  pero* 
conservándose  con  cierta  cómica 
solemnidad  á  retaguardia  del  abue¬ 
lo,  hasta  llegar  el  momento  de  es¬ 
parcirse,  todo  lo  cual  se  recomien¬ 
da  al  talento  del  Director  de  escena . 

SALVADOR 

Con  efusión. 

1  Doctor  queridísimo !  ¡  Queridísima  Rosa ! 

Contento  y  con  aire  triunfal. 

No  puedes  imaginar,  mujercita  mía,  la  jugada 
que  me  habían  preparado  tus  hijos  y  tus  nietos, 
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en  bien  tramada  conjura,  ni  más  ni  menos  que  si 
yo  fuese  un  abuelo  de  tantos  y  me  arredrase  á 
los  primeros  obstáculos  chocheando,  cual  corres¬ 
ponde  á  esa  familiar  categoría.  Esto  es,  cual  si  yo 
no  supiera  parar  los  golpes  de  este  ejército  cari¬ 
ñoso  que,  por  lo  visto,  se  holgaba  ya  del  triunfo 
de  sus  chiquilladas  sobre  mis  arrestos,  no  contan¬ 
do  con  mis  poderosas  facultades.  ’ 

Pero  ni  tú  eres  abuela  de  esos  cinco  diablillos, 
ni  yo  chocheo  y  me  dejo  vencer  todavía;  somos 
padres,  jóvenes,  vigorosos  y  casi  inmortales  que, 
más  generosos  que  incapaces,  hemos  delegado  en 
nuestros  primeros  hijos  la  dicha  de  traer  á  los  se¬ 
gundos  á  esta  vida  terrena  en  que,  si  hay  mucho 
que  trabajar,  débiles  que  proteger  y  perversos 
que  corregir,  hay  goces  inefables  que  apetecer, 
valientes  que  admirar  y  santos  á  que  acudir  en  los 
trances  más  apurados,  cual  este  doctor  de  nues¬ 
tros  amores. 


Abrazando  efusivamente  al  doc¬ 
tor. 


DOCTOR  LEAL 

Hoy  está  usted,  amigo  Salvador,  tan  poeta 
como  Rosita  socióloga,  según  oirá  en  seguida, 
pero  cuéntenos  lo  del  triunfo,  que  sí  debe  haberlo 
sido  en  toda  la  línea  á  juzgar  por  lo  sumiso  y 
«desconcertado  que  veo  al  enemigo  » . 


Carcajada  general. 
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SALVADOR 

Allá  va  mi  relato : 

Todos  sonrientes  y  muy  atentos. 

Llego  á  casa  de  Angelito,  respetando  los  fueros 
de  su  edad  y  primogenitura,  y  me  encuentro  á  él, 
á  Luisa  y  Pepito,  ya  preparados,  pero  con  la  exi¬ 
gencia,  formulada  por  el  muñeco  actuando  de 
repetidor  de  los  papás,  de  que  «han  de  venir  con¬ 
migo  y  han  de  entrar  aquí  conmigo,  puesto  que 
hoy  no  es  día  de  venir  ni  de  entrar  de  otro  modo 
que  de  la  mano  del  abuelito». 

Trato,  inútilmente,  de  convencerles;  les  digo 
que  necesito  ir  á  casa  de  sus  hermanos  y  que  los 
cuatro  iríamos  mal  en  el  modesto  simón  que  ha¬ 
bía  tomado  para  avisar  á  todos;  además,  que  si 
cuatro  no  cabíamos  en  el  coche,  menos  cabríamos, 
después,  los  doce,  añadidos  los  dos  matrimonios 
y  los  cuatro  chiquillos,  ya  que  no  era  prudente' 
establecer  desigualdades  entre  los  pequeños. 

Todo  inútil.  Ni  hijos  ni  padres  se  dejan  conven¬ 
cer,  echando  escalera  abajo  é  invadiéndome  el  co¬ 
che,  lo  que  me  obliga  á  «entrar  en  prensa»  como 
á  diario  mi  querido  periódico. 

En  tal  guisa  nos  dirigimos  á  casa  de  los  otros, 
llamo  á  la  puerta  de  María  y  se  me  presentan  en 
el  recibimiento,  ella,  Tomás  y  los  dos  chicos, 
abrazándome  éstos  las  piernas  y  soltándome  la 
misma  cantinela  exigente  que  Pepito. 

Los  padres  ríen,  asintiendo;  yo  no  me  río  por¬ 
que  veo  el  conflicto  que  se  avecina ;  trato  de  resis- 
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tir;  formulo  algún  inconveniente,  que  ni  siquiera 
es  escuchado,  y,  resuelto  ya  á  no  arredrarme, 
salgo  á  la  escalera,  doy  im  fuerte  campanillazo  en 
casa  de  Fernando,  que  en  otra  ocasión  sembraría 
la  alarma  muy  justificadamente. 

A  todo  esto,  ni  padres  ni  hijos  se  separan  de 
mí;  abre  la  criada,  que  sin  duda  está  en  acecho 
tras  la  rejilla,  y  aparecen,  como  en  casa  de  María, 
Juana,  Fernando,  Purita  y  Rafaelín,  los  cuatro 
hijos  de  mis  pecados  en  traje  de  marcha  y...  se 
repite  la  escena,  con  iguales  exigencias  que  en  las 
casas  de  los  otros  hermanos,  agravado  todo  ello 
con  la  presencia  de  la  servidumbre  de  ambas  fa¬ 
milias. 

Me  hablan  de  ir  todos  por  Angelito,  su  mujer  y 
su  pequeño;  les  confieso  que  están  abajo  en  el 
simón  que  yo  traía,  porque  no  han  querido  sepa¬ 
rarse  de  mí;  sueltan  los  padres  una  carcajada, 
gritan  los  chicos,  que  ellos  quieren  ir  en  coche 
como  Pepito ;  me  parece  que  los  criados  ríen  con 
cierta  sorna,  y  en  un  momento  veo  descorrerse  el 
velo  de  mi  candidez ;  me  siento  cogido  por  chicos 
y  grandes  en  un  lazo  que  no  había  previsto,  y 
como  por  algo  me  llamo  Salvador,  me  decido  á 
agrandar  yo  mismo  los  obstáculos  para  darme  el 
gustazo  de  vencerlos,  anonadando  á  esos  papás 
que  han  pensado  desconcertarme  y  rendirme  y 
agigantándome  á  la  vez  ante  los  hijos,  que  así 
verán  que  el  abuelo  tiene  siempre  la  razón  y  la 
victoria  de  su  parte. 

Me  acude,  súbita,  una  idea  y  digo  á  los  papás, 
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poniéndome  muy  serio :  «Tengo  encargo  de  mamá 
que  se  vengan  las  criadas  también  para  ayudar  á 
las  de  allí  y  atender  á  los  chicos;  despacháos 
pronto,  que  voy  á  despedir  el  simón,  y  que  se 
bajen  Angelito,  su  mujer  y  el  pequeño,  y  así  ire¬ 
mos  todos  en  procesión  y  según  deseáis  » . 

¡  Era  de  ver  la  cara  de  papás  y  criadas  ante  la 
perspectiva  de  atravesar  todo  Madrid  á  pie,  en 
domingo,  á  tales  horas  y  con  las  calles  llenas  de 
gente ! 

Les  dejo  con  la  emoción  pintada  en  el  rostro, 
y  me  lanzo  escalera  abajo  saboreando  una  com¬ 
pleta  venganza. 

Llego  á  la  calle,  hago  bajar  á  los  del  coche  y 
les  digo  que  esperen  en  el  portal  á  sus  hermanos 
y  á  mí,  que  vuelvo  en  seguida,  y,  ocupando  el 
sitio  de  ellos,  hago  al  cochero  que  me  lleve  á  la 
calle  de  la  Victoria;  ya  en  ésta,  pago  el  simón^ 
ajusto  un  ómnibus  de  los  que  esperan  la  hora  de 
los  toros,  doy  las  señas  al  conductor  y  me  presen¬ 
to  á  la  puerta  de  Fernando  y  María  ocupando  el 
pescante  é  invitando  á  señores,  chiquillos  y  do¬ 
mésticas,  que,  entre  risotadas,  aplausos  y  felicita¬ 
ciones,  toman  el  ómnibus  por  asalto  proclamando 
el  éxito  mío  y  confesando  la  derrota  del  enemigo. 

Total:  once  pesetas  del  ómnibus,  más  tres  cin¬ 
cuenta  del  simón,  son  catorce  cincuenta,  merced 
á  las  que  he  demostrado  mi  superioridad  sobre  tus 
hijos,  que,  desde  ahora,  tendrán  al  abuelo  por  in¬ 
vencible. 

Señalando  solemnemente  al  gru¬ 
po  de  hijos  y  nietos. 
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,  Ahí  tienes,  pues,  á  mis  vencidos,  que,  cual 
nuevo  D.  Quijote,  te  entrego  para  que  dispongas 
de  ellos  como  mejor  te  plazca,  dejándome  única¬ 
mente  la  gloria  de  saber  que  no  tendrías  tal  fa¬ 
lange  de  esclavos  y  servidores  á  no  haber  media¬ 
do  yo,  oportuna  y  valerosamente,  con  mi  perso¬ 
nal  colaboración. 

Escena  de  risa  franca  de  todos ; 
gritos  de  alegría  de  los  pequeños^ 
que  se  lanzan  contra  Rosa  querien¬ 
do  besar  á  «mamá  Rosa»  todos  á  la 
vez,  rodeando  luego  al  doctor  Leal 
y  registrándole  los  bolsillos  en  bus¬ 
ca  de  bombones,  etc. 

NIÑOS 

¡  Mamá  Rosa !  ¡  Don  José !  ¡  Yo  quiero  bombones! 

A  Rosa. 

¿Qué  me  has  comprado?  ¿Y  la  abuelita? 

Esta  escena  ha  de  ser  muy  ani¬ 
mada.  La  efusión  de  hijos  y  madre, 
acentuadísima.  La  emoción  de 
Rosa,  claramente  visible,  y  el  as¬ 
pecto  del  DOCTOR,  que  habla  con 
Salvador  aparte,  de  una  gran  pla¬ 
cidez  y  como  retratando  el  varón 
justo  que  representa. 

ís  Pasado  este  momento  de  natura- 

.  lísimo  desorden  y  no  menos  natural 
expansión,  aparece  Doña  Nieves, 
la  bisabuela,  que  llega  de  misa,  y 
después  de  saludar  á  sus  hijos  y  al 
doctor  vése  rodeada  de  los  biznie¬ 
tos  y  se  retira,  seguida  de  ellos, 
clamando ; 
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DOÑA  NIEVES 

« ¡Dejad  que  los  niños  vengan  á  mí!»,  que  ten¬ 
go  yo  cositas  para  estos  diablejos... 

Y  así,  muy  contenta  y  «chocha», 
desaparece. 

Siéntanse  todos,  en  muy  noble  y 
muy  culta  familiaridad,  tomando 
Salvador,  con  solemnidad  afecta¬ 
da  y  cómica,  la  palabra. 

SALVADOR 

A  su  mujer. 

Rosita,  hoy,  como  siempre  y  hasta  que  celebre¬ 
mos  nuestras  bodas  de  oro,  nos  haremos  presidir 
por  el  doctor;  así  que  ruégale  tú,  ya  que  puedes 
ostentar  derechos  de  antigüedad,  que  nos  diga 
algo  mientras  avisan  para  comer,  pues  lo  que  diga 
el  doctor  seguramente  nos  resultará  grato  é  inte¬ 
resante. 

ROSA 

A  D.  José. 

Ya  oye  usted  á  Salvador,  y  bien  le  consta  lo 
mucho  que  le  queremos  y  respetamos ;  escuchemos 
en  usted  nuestro  oráculo. 

DOCTOR  LEAL 

Oráculo  ó  no,  os  contaré  por  dónde  andan  hoy 
mis  pensamientos  y  á  lo  que  desean  dedicarme 
mis  carísimos  colegas,  cual  si  desearan  premiar 
mi  retirada,  dejándoles  libre  el  campo  profesional 
con  todas  sus  consecuencias...  y  rendimientos. 
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SALVADOR 

Y  que  la  lucha  entre  médicos  es  peor  que  en¬ 
tre  periodistas  y  políticos,  que  es  cuanto  puede 
decirse. 

DOCTOR  LEAL 

¡ « Invidia  medicorum  pessima  » !  La  envidia  de 
los  médicos  es  la  peor  de  las  envidias.  Pues  bien, 
pretenden  mis  queridísimos...  sucesores  que  orga¬ 
nice  y  presida  una  Asociación  contra  la  tubercu¬ 
losis,  so  pretexto  de  que  habiendo  tratado  siempre 
con  verdadera  predilección  esta  singular  dolencia, 
justo  es,  dicen  ellos,  que  organice  y  dirija  la  espe- 
cialísima  cruzada. 


TODOS 

I  Votamos  con  los  colegas  de  usted  1 

DOCTOR  LEAL 

¡  Que  es  votar  contra  mí ! 

SALVADOR 

¡  Eso  nunca  I  pero  votamos  en  pro  de  los  enfer¬ 
mos  y  de  los  sanos  que  pueden  enfermar,  y  que 
no  enfermarán  gracias  á  las  medidas  inspiradas 
por  nuestro  sabio  D.  José. 

DOCTOR  LEAL 

Pues  bien,  eso  decís  porque  miráis  á  vuestro 
viejo  amigo  con  lente  amplificadora  de  sus  pobres 
méritos,  en  tanto  que  véis  los  obstáculos  mil  que 
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habrá  que  remover  ó  suprimir,  con  unos  ge¬ 
melos  de  teatro  vueltos  del  revés.  Si  pensárais 
que  en  la  producción  de  la  terrible  tuberculosis 
influyen  desde  la  leche  con  que  nos  alimentamos 
en  la  primera  época  de  la  vida  hasta  la  alcoba  en 
que  dormimos,  la  escuela  en  que  nos  educamos,  el 
trabajo  que  nos  imponemos,  la  forma  de  divertir¬ 
nos,  las  substancias  mil  que  contribuyen  á  nuestro 
crecimiento  y  sostén,  y  todo,  en  fin,  cuanto  nos 
rodea  día  y  noche  constituyendo  el  « medio  do¬ 
méstico  y  social»,  que  perjudica  ó  favorece,  se¬ 
gún  los  casos,  nuestra  salud  y  acorta  ó  dilata 
nuestros  años  de  vida;  si  pensárais,  repito,  en 
que  todo  eso  debe  ser  intervenido  por  la  naciente 
«Asociación»,  como  debe  ser  intervenido  y  estu¬ 
diado  cuanto  se  proponga,  pregone  y  explote  como 
tratamiento  eficaz  y  maravilloso  de  la  tuberculo¬ 
sis,  rico  venero  de  utilidades  para  charlatanes  sin 
más  conciencia  que  el  personal  beneficio,  ya  que 
nada  hay  tan  inhumano  como  una  parte  de  la  hu¬ 
manidad,  temeríais  que  comprometiera  los  pocos 
bríos  y  días  que  me  restan,  en  un  empeño  muy  su¬ 
perior  á  las  energías  de  un  hombre  en  la  plenitud 
de  sus  facultades. 


SALVADOR 

Todo  eso  será  verdad,  pero  también  lo  es  que 
se  impone  luchar  por  cuantos  medios  hábiles 
haya  contra  esa  «  peste  blanca  »  de  nuestra  juven¬ 
tud,  que  amenaza  consumir  lo  más  florido  y  selecto 
de  la  misma.  Por  lo  que  á  mí  toca,  confieso  á  usted 
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que,  aun  habiéndome  ocupado  bastante  del  magno 
problema  de  la  tuberculosis,  me  acomete  el  re¬ 
mordimiento  de  no  haberlo  hecho  con  la  tenacidad  • 
y  el  acierto  que  el  problema  merece,  y,  especial¬ 
mente,  para  quien  como  yo,  debe  tanto  á  la  sabia 
intervención  de  lo  que  usted  llama  « profilaxis  do¬ 
méstica»  del  terrible  mal. 

DOCTOR  LEAL 

Profilaxis  doméstica  que,  si  se  observara  por 
todos,  de  acuerdo  médicos  y  clientes,  haría  inne¬ 
cesaria  la  social,  que  resultaría  indefectiblemente 
de  la  primera.  Pero  eso  supone  un  progreso  más 
ético  que  intelectual,  de  que  estamos  muy  lejos 
todavía. 

FERNANDO 

Mientras  no  aumente  el  bienestar  material  y  los 
mal  comidos,  mal  vestidos  y  peor  alojados  consti¬ 
tuyan  excepción,  como  hoy  constituyen  mayoría, 
ese  progreso  moral  será  una  aspiración  utópica, 
hermosísima  sí,  pero  irrealizable. 

ANGELITO 

Y  á  ese  bienestar  material  no  se  llegará  sino 
por  el  camino  del  progreso  intelectual,  que  nos 
traerá  la  mayor  producción  con  el  menor  dispen¬ 
dio;  la  agricultura,  el  comercio  y  la  industria,  go¬ 
zando  de  una  era  de  facilidades,  hoy  apenas  con¬ 
cebibles,  pondrán  al  alcance  de  los  más  cuanto  es 
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lícito  necesiten  los  humanos  para  vivir  sin  mer¬ 
mas  de  salud  y  de  satisfacciones  morales.  Así,  sa¬ 
tisfechos  efectivamente  los  más,  serán  buenos  á 
poca  costa,  pensando  bondadosamente  en  los  me¬ 
nos  que,  como  necesitados  y  gracias  á  su  escaso 
número,  serán  de  tal  modo  socorridos  que  se  verá 
no  muy  lejano  el  día  de  la  absoluta  extinción  de 
la  mendicidad. 


En  tanto  las  hijas  se  habrán  acer¬ 
cado  á  la  madre  y  comentarán  en 
voz  baja,  y  más  por  gestos  que  de 
palabra,  los  incidentes  de  la  sabro¬ 
sa  discusión. 


DOCTOR  LExAL 

En  resumen,  5^  «en  funciones  de  presidente», 
de  las  que  me  habéis  investido  por  boca  de  vues¬ 
tra  madre,  diré  que  venís  á  darme  la  razón  de  que 
hoy  no  es  posible  realizar  función  antituberculosa 
verdad,  ya  que  para  ello  sería  necesario  un  pro¬ 
grama  moral  derivado  de  otro  material,  el  que  á 
su  vez  pende  del  intelectual,  con  sus  secuelas  de 
agrícola,  industrial  y  mercantil  no  existente  toda¬ 
vía.  Por  todo  ello  habría  que  pensar  en  un  apla¬ 
zamiento  de  algunos  lustros  para  establecer  esa 
lucha  contra  la  tuberculosis  que  todos  apetece¬ 
mos;  pero  como  yo  soy  terco,  virtud  puramente 
senil,  creo  que,  si  no  todo,  puede' hacerse  mucho 
en  pro  de  esa  santa  cruzada,  simbolizada  por  la 
«doble  cruz  roja»,  he  de  proponeros  algo  que  es- 
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timo  práctico  y  sencillo  para  todos,  para  usted 

A  Salvador. 

muy  principalmente,  y  útil  á  nuestros  semejan¬ 
tes  amenazados  de  la  terrible  dolencia. 

SALVADOR 

Con  cierta  solemnidad. 

Yo,  en  nombre  de  todos,  os  reclamo  esa  noble 
proposición,  hombre  bueno  entre  los  mejores. 

DOCTOR  LEAL 

Para  tratar  de  seguir  siéndolo,  hasta  en  mis 
días  de  forzada  inutilidad,  pido  á  usted,  Salvador, 
que,  como  diputado,  presente  al  Congreso  dos 
proposiciones  de  ley:  la  primera  exigiendo  «el  re¬ 
conocimiento  médico  previo  para  contraer  ma-tri- 
monio»,  con  sus  naturales  impedimentos  y  res¬ 
tricciones,  y  la  segunda  «la  prohibición  de  bebi¬ 
das  alcohólicas  á  los  menores  de  catorce  años»; 
prohibición  que  no  respetará  ni  el  sagrado  del  ho¬ 
gar,  por  ser  mucho  más  sagrada  que  éste  la  salud 
y  la  vida  de  los  niños,  á  quienes  sus  padres  no  tie¬ 
nen  derecho  á  envenenar,  como  no  lo  tienen  á  per¬ 
vertirlos. 

SALVADOR 

Esas  proposiciones  de  ley  serán  mi  labor  pre¬ 
dilecta  de  diputado  en  la  próxima  legislatura,  y 
de  periodista  en  mi  querido  diario ;  todo  en  honor 
á  nuestro  venerado  D.  José  y  para  solemnizar 
nuestras  bodas  de  plata. 
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DOCTOR  LEAL 

¡Alto  ahí,  señor  avaro!,  que  si  á  usted  corres¬ 
ponde  la  labor  legislativa,  á  Fernando  y  Angelito 
les  toca  la  del  periódico  y  el  Ateneo,  y  á  mí,  re¬ 
tirado  de  la  vida  y  vecino  del  «no  ser»,  la  tran¬ 
quila  satisfacción  de  ver  desde  mi  rinconcito  de 
apuntador  humilde,  esa  noble  porfía  de  una  labor 
digna  de  todos  ustedes  por  lo  progresiva  y  huma¬ 
nitaria. 

TODOS 

Y  también  de  usted,  nuestro  inspirador. 

CRIADO  PRIMERO 

A  Rosa. 

La  señora  está  servida. 

DOCTOR  LEAL 

Levantándose  é  imitándole  todos. 

Solemnemente. 

Pues  honremos  la  comida,  pero  antes  conven¬ 
gamos  solemnemente  en  que  si  cuantos  formamos 
las  clases  llamadas  intelectuales,  hiciéramos  una 
vez  al  mes  el  sencillo  propósito  de  no  sentamos  á 
la  mesa  sin  haber  realizado  algo  beneficioso  á  la 
humanidad,  ésta  marcharía  á  pasos  de  gigante,  y 
con  el  progreso  y  perfeccionamiento  de  la  patria 
y  de  la  raza  quedaría,  insensiblemente,  realizado 
el  combate  contra  la  tuberculosis. 

Todos  en  pie,  y  como  para  ir  al 
comedor,  asienten,  con  gestos,  á 
las  palabras  del  doctor  Leal. 
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SALVADOR 

Deteniéndolos  y  dirigiéndose  al 
público,  también  con  solemnidad 
algo  atenuada  por  un  acento  muy 
sinceramente  cariñoso. 

Público  adorado  y  bueno:  no  hallando  forma  de 
invitarte  á  comer,  por  la  imposibilidad  material 
de  alojarte  en  mi  modesto  comedor,  quiero  corres¬ 
ponder  á  tus  inagotables  finezas  y  mercedes,  de¬ 
seándote,  para  cuando  los  necesites,  un  consejero 
sabio  y  noble,  como  yo  lo  tuve  en  el  doctor  Leal; 

Mostrándolos  ó  atrayéndolos 
oportunamente  hacia  sí. 

una  mujer  adorable  como  la  Rosa  de  mi  alma; 
unos  hijos  sanos  y  humildes  y  que  sólo  se  conjuren 
contra  su  padre,  como  se  han  conjurado  los  míos, 
y  una  salud  cual  esta  que  disfruto  heredada  de  mis 
a.scendientes,  acrecentada  por  el  trabajo  y  la  hi¬ 
giene,  y  capaz  de  resistir  y  arrostrar,  invulnera¬ 
ble,  las  mil  causas  de  enfermedad  que  tropieza  el 
hombre  á  cada  paso  en  su  lucha  por  la  vida. 
Quiero,  en  fin,  y  te  lo  ruego  encarecidamente, 
que  te  sumes  con  el  poder  y  entusiasmo  de  que 
eres  capaz,  á  esa  lucha  santa  en  que  se  hallan  em¬ 
peñados  todos  los  pueblos  progresivos  y  cultos 
que  se  organizan  bajo  la  noble  enseña  de  la  «doble 
cruz  roja»,  para  dar  la  batalla  á  la  tuberculosis. 
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PUBLICACIONES  DEL  DR.  MALO  DE  POVEDA 


Alcohol  y  alcoholismo  aitte  la  (agotada). 

Ventajas  del  método  hipodérmico  en  el  tratamiento  de  las 
enfermedades  en  general,  y  más  especialmente  de  la 
anemia  y  la  tuberculosis  (agotada). 

El  intrusismo  en  Medicina  (agotada). 

Guía  sinóptico  para  el  diagnóstico  y  asistencia  de  enfer¬ 
mos  tuberculosos.  (En  colaboración  con  el  Dr.  Fernán¬ 
dez  Campa). 

Traducción,  prólogo  y  notas,  que  exceden  al  texto.,  de 
*Cur ación  de  la  tuberculosis  sin  medicamentos*,  por 
A.  B.  de  Guerville  (agotada). 

Nuevos  instrumentos  de  percusión  clínica.  Premiada  por 
la  Real  Academia  de  Medicina  de  Madrid  (agotada). 

Misión  de  la  mujer  en  la  lucha  contra  la  tuberculosis 
(agotada). 

De  fisiología  popular .  «Carnet>  para  educación  de  enfer¬ 
mos  del  aparato  respiratorio  (agotada). 

El  deber  antituberculoso.  Manual  de  Tisiología  popular 
para  las  Escuelas  de  instrucción  primaria  é  Institutos  de 
segunda  enseñanza.  Declarada  de  texto.  Una  peseta. 

Alcance  social  de  los  Sanatorios. —  Tuberculosis  y  matri¬ 
monio. —  De  cuti-reacción  diagnóstica.  Una  peseta. 


